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SECONDO NATALE DI GUERRA. 


(Dis. di G. Palanti). 


a dei Padri 


Sono tornato alla piccola chi 
Cappuccini, 
peravo al comporsi dell'ingenuo e immu- 
tabile scenario della natività di Gesù. E vi 
sono tornato per un impulso improvviso della 
mia volontà; ho salito l’erta e corta viottola 
come spinto da un comando interiore, come 
se mi fossi recato a un convegno prestabilito. 
Ho riveduto il piazzale, dove sull’acciottolato 
si disegna una croce di mattoni rossi, coi suoi 
tro solenni cipressi, sotto alla cui ombra 
domenicale il povero cieco chiede l'elemosina 
offrendo immagini pie, e la vecchierella su- 
scita le cupidigie infantili offrendo dolciumi 
e giocattoli. 

Sono entrato nella chi 
di cui mi è noto ogni angolo e ogni lampada 
di cui conosco l'ordine dei candelabri e le 
figurazioni dei quadri, di cui so a memoria 
le iscrizioni delle pietre tombali dove mi pare 
di rivedere al loro posto i miei compagni di 
giovinezza e di devozione. Ed anzi non vi 
sono entrato da solo, ho portato con me, nel 
mio tenace ricordo, l'ombra amica che non 
e ne è mai distaccata. Il mio primo sguardo, 
mio primo palpito è corso a rintracciarla. 
Ed essa è ancora là, forse chiamata in questo 
giorno dalla stessa spinta concorde, è là presso 
la balaustra dell’altar maggiore, ed io sento 
la sua presenza con lo stesso trasporto che 
mi traeva allora fuori del mondo, come se 
l'intervallo del tempo fosse abolito. E rivedo 
sul grande palco eretto dai fraticelli pazienti, 
a destra del pulpito, il panorama fanciullesco 
e divino del presepio. Ecco le montagne ri- 
gonfie di carta rossastra, spruzzata di colo 
coi fiocchi di cotone che raffigurano 
e sulle sporgenze le casette e i campa 
legno, e sulle grotte e i valloni i ponti di 
travicelli e i fili di vetro ritorto che rafligu- 
rano i torrenti e le cascatelle. Ed ecco, le 
moltitudini accorrenti all'annuncio inaudito. 

Si partono dalle contrade lontane le figu- 
rine e sono tutte rivolte nella stessa direzione ; 
vi sono tutte le classi, tutte le varietà, tutte 
le professioni, tutti i mestieri del mondo 
umano, ma sul viso di tutti quei personaggi 
minuscoli risplende la stessa speranza. Rivedo 
il pastore che trae le greggi con la zampogna 
o che porta sulle braccia l'offerta dell'agnello, 
il contadino con la collana dei frutti, il cac- 
ciatore anacronistico col fucile sulle spalle e 
la lepre nella mano, il fornaio con la cesta 
delle focaccé, la donna col canestro delle 
uova, l’altra col piatto della vivanda appeti- 
tosa, un’altra coi lini ben piegati, e l'altra 
ancora col fascio della legna, e più in avanti 
i signori e i magistrati a cavallo e in lettiga, 
e i soldati con lancie e balestre, e innanzi a 
tutti, primi del corteo, i magi e il re moro 
coi doni preziosi. E rivedo la stalla predesti- 
nata nella capanna scoperchiata, e dentro la 
Madonna soave, Giuseppe estatico e nella 
mangiatoia il bambinello ignudo, il Salva 
tore, e sopra la capanna una ghirlanda di 
angeli alati con le trombe d'oro, e più in alto, 
sospesa fra la terra e il firmamento, la stella 
arcana, la stella inestinguibile, che ha illu- 


dove, fanciullo, assistevo e coo- 


bianca e spazios: 


minata la via ai popoli e ai re, lo sguardo 
di Dio. 

E sento che i mi 
che le mie labbra 


i ginocchi piegano, 
aprono, e che come 
se qualcuno mi ispirasse io ripeto: O Si- 
gnore, o martire ino, che ti sei offerto 
in sacrificio per tutti i martiri, per tutti i 
dolenti, per tutti quelli che si immolano e 
per quelli che trepidano nell’attesa, e per i 
figli che combattono e per le madri e le spose 
che vigilano, Signore rdaci la grazia per 
la nostra vittoria in terra e nella vita eterna. 

E così dire e nel rivedere ogni cosa 
eguale, e così mescolati gli uomini, le età 
le epoche della storia in quel quadro, mi 
pare che nulla sia variato nè dentro nè fuori 
di me, che tutto l'immenso tumulto della 
città e del mondo si sia arrestato sulla sacra 
soglia, non sia che un’apparenza ingannatri- 
ce, un incubo fosco del nostro spavento, e 
che la sola realtà sempre viva e che non 
muta sia questa, e tutto sia futile, passeg- 
giero, gioco di vento e di ombre, e questo 
che io contemplo il più insigne e decisivo 
evento, questo il miracolo solo che si sia 
compiuto nel mondo da duemila anni a que- 
sta parte. 

Balocchi puerili erano le cose che ci occu- 
pavano, balocchi insignificanti le cure le idee 
che ingombravano la nostra mente. 

Gli uomini operosi correvano nello spazio, 
si agitavano frenetici per ricercare o disper- 
dere gli oggetti più futili ed estranei al no- 
stro bene. Taluni percorrevano il mondo in 
cerca di metalli e di pietre lucenti, altri im- 
piegavano la loro giornata a enumerare i giri 
monotoni di una macchina o a maneggiare 
carte o ad annerirle d'inchiostro, altri fru- 
gavano incessantemente soffitte e ripostigli e 
si davano ogni pena per ritrovare vecchi cocci 
e tele annerite, altri erano sempre in corsa 
o sui treni o sulle automobili per isfuggire 
l'usato tedio e per andarè incontro a uno 
nuovo: e ognuno credeva di appropriarsi e 
di fruire di tutti gli elementi e gli strumenti 
della vita. 

Gli uomini pensosi si affaticavano si acca- 
pigliavano per elaborare e affermare opinio: 
idee e teorie ancor più meschine e inuti 
Or un astronomo o un matematico indagav. 
l'eterna sostanza nel vuoto imponderabile de 
vortici dinamici; e ne calcolava le dimensioni 
infinitesimali credendo di fissare così la pro- 
porzione pitagorica dell’universo ; or uno scien- 
ziato scrutava il profilo bestiale per trarne la 
norma della derivazione umana, o contava i 
microbî adunati sulla punta di uno spillo per 
disvelare i secreti dei morbi e della morte; 
or uno studioso dedicava la sua vita a deci- 
frare un geroglifico corroso o una pergamena 
stinta; or un romanziere accumulava volumi 
su volumi per esemplificare le più sottili 
complicazioni erotiche; or un filosofo deli- 
rava per abbattere gli antichi idoli e per 
crearne di nuovi ancora più fragili; or un 
riformatore si levava a spezzare le vecchie 
tavole, le catene tiranniche per giustificare 
ogni licenza. 


A tutto questo si dava il nome di luce e 
di civiltà, e il mondo stava col fiato in so- 
speso per il verdetto di un processo, rima- 
neva sgomento per il furto di un quadro, 
si pigiava nelle vie per acclamare un pugi- 
latore vittorioso o si azzuffava nei teatri 
per le strimpellature di un maestro inno- 
vatore. 

L'uomo era salito in superbia oltre misura, 
pensava di aver attinto il vertice della per- 
fezione e della potenza, di essere al sicuro 
per sempre, di aver edificato e munito il suo do- 
minio sulla terra così da non aver più nulla da 
temere, cittadino su tutto il pianeta, incon- 
trastato signore di ogni continente e di ‘ogni 
mare, armato contro ogni insidia terrestre 
e celeste, libero fra gli uomini‘perchè cir- 
condato dai suoi intangibili diritti, libero di 
nanzi a Dio perchè affrancato da ogni sogge- 
zione e superstizione. 

Ma di un tratto, brutalmente, ferocemente 
è avvenuto il crollo e il risveglio. 

L'uomo'‘ha dovuto inaspettatamente abban- 
donare questa sua attività oziosa, questa sua 
meditazione spensierata, questa sua sicurezza 
fallace, ha dovuto riprendere il suo gesto e 
il suo compito rude e originario: combattere 
e difendersi, uccidere per non essere ucciso, 
vincere per non essere vinto. Un còmpito che 
esclude tutti gli altri, tranne uno, quello di 
coltivare la terra per nutrirsi. 

E per compiere queste due funzioni essen- 
ziali ha dovuto tralasciare tutti i suoi ninnoli 
e i suoi congegni complicati, impugnare an- 
cora i suoi strumenti primi e veramente uma- 
ni, l'arma, l’aratro e il martello, e addestrar- 
sene nell'uso, e non darsi posa nè dì nè notte. 
î ni, le 
virtuosità tanto più pregiate dianzi quanto più 
superflue, perdevano ogni valore, sono toi 
nate ad emergere le abilità primitive, son ri- 
saliti al primo posto gli artigiani elementari 
dell'umanità, i protagonisti della vita, il guer- 
riero l'agricoltore il fabbro il marinaio, l’uo- 
mo che sa brandire la spada, che conosce la 
stagione della semina e quanto debba essere 
profondo il solco, che saggia la tempera del 
ferro e misura il corso delle stelle. 

Insieme a siffatta semplificazione della vita 
attiva, per il contatto delle cose e degli at- 
teggiamenti primordiali, come per un ritorno 
al paese natio, tutto il superfluo bagaglio di 
cui l’uomo si eva appesantito nel viaggio è 
andato disperso, sono cadute le illusioni, le 
vanità, tutto il brillante edificio di diritti, di 
poteri, di libertà che l’uomo si era costruito 
durante più di sei secoli di assiduo lavoro. 
Quelle che parevano le più belle conquiste 
della civiltà moderna, rese intangibili da un 
consolidamento secolare, si sono sfasciate al 
primo urto come un decoro teatrale che si 

‘abissa; quinte lucenti, tendoni dorati, sim- 


E mentre le occupazioni, le profes 


boli augusti, reggie e seggi regali su cui tro- 
neggiavano i dogmi e i principî che erano il 
nostro palladio, sono svaniti dopo soli due 
anni di guerra — un soffio, un attimo — e 
l'uomo è rimasto solo a difendere la sua vita 
con la sua coscienza e la sua spada, solo tra 
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un polverio di rovine in faccia al mistero del 
suo destino e a Dio. 

Quale indicibile commozione mi ha in ù) 
nell’affacciarmi come per la prima volta sui 
problemi eterni, sugli abissi della nostra sorte 
mortale e dell’eternità! Che mi giovavano 


gli studi, i libri dotti, gli insegnamenti dei | 


maestri, le teorie più recenti e ingegnose, 
le mie meditazioni più profonde? Dinanzi al 
problema supremo io, al pari degli uomini 
del mio tempo, mi trovava impreparato ed 
inerme, come se invano fossero trascorsi due 
millennii di riflessione e di ienza umana. 
Che cosa mi aveva detto la scienza intorno 
al formidabile dubbio, di quale raggio con- 
solatore mi aveva dotato la poesia per af- 
frontarlo, per rischiararlo? Tutte le voci ho 
interrogato e tutte sono rimaste mute. La 
saggezza si è fermata invero sul confine ini- 


Messa SULL'AbAMELLO. 


quo, e nulla ha aggiunto a quel remoto col- 
loquio fra Socrate e 
appunto perchè ci riferisce il primo congiun- 
gimento dell'anima al suo destino immortale, 
è il più commovente e tragico dialogo che 
mai sia passato tra uomo e uomo. La poesia 
non ha offerto un solo accento consolatore 
all'amaro rimpianto di Achille. È 
Una sola rola si è intesa dopo, una sola 
parola in più è stata detta da colui che oggi 
è nato, iannove secoli or sono, in un ignoto 
villaggio della Giudea, quella: « Chi crede in 
me, sarà da me riconosciuto e sarà salvato »; 
e un solo varco si è fatto nell’inviolabile è 
oscura barriera, una sola porta radiosa si è 
spalancata sulla via delle tenebre, quella della 
parabola sul Regno dei Cieli. . &*34.,w 
Ecco perchè io sono tornato nella piccola 
chiesa della mia infanzia, ed ecco perchè tutti 


uoi discepoli, il quale, | 
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quelli che pugnano e stanno in armi e quelli 
che aspettano nelle case, tutti sono tornati 
nella piccola chiesa della loro infanzia, e si 
sono inginocchiati e hanno pregato: « O Si- 
gnore, o martire divino, accordaci la grazia per 
la nostra vittoria in terra e nella vita eterna! » 
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Rovine degli stabilimenti. 


La grandiosa officina Adria-Werke (Monfalcone). 


(Sez. Fot, dell'Esercito), 
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GORRIERE: 


L'insuccesso della manovra tedesca di 
pace. Il discorso di Sonnino. La vittoria 
francese a Verdun. Il generale Nivelle. 
Nl Natale d'una volta e quello che verrà. 


Anche con la pomposa profferta di pace, 
gli austro-tedeschi andarono per suonare... 
€ furono suonati!... Era, del resto, prevedi- 
bile. Poi, quando mai, in qualsiasi genere 
di lotta, si è udito gridare «basta!» colui 
che le dà I tedeschi non hanno forse la 
pretesa di averle date a tutto il mondo?... 
Veramente, agli Stati minori hanno potuto 
imporre la loro violenza; agli Stati maggiori, 
no. L'occupazione di una decina di diparti- 
menti nel Nord della Francia fu conseguenza 
della fulminea violazione del Belgio, non ve- 
ramente di battaglie perdute dai francesi. L'in- 
vasione della Polonia è susseguita a durissime 
vicende, dopo che i tedeschi avevano avuto i 
russi fino alle porte di Breslavia e dopo che 
gli austriaci avevano avuto il nemico russo sul 
territorio ungherese. Vere «vitto- 
rie » nel senso completo, decisivo 
di questa parola, vittorie di con- 
tenuto militare e morale, i tede- 
schi non hanno veramente avute, 
Non parliamo poi degli austriaci! 
Dunque, i due imperi teutonici 
non trovansi nello stato di effi 
cienza che la loro grandiosa prof- 
ferta di pace lascerebbe supporre. 

In realtà, nell'agosto del 1914 
essi dissero all'Europa: « dichia- 
riamo la guerra, perchè ci fa co- 
modo dichiararla!...» Ora dicono 
alla medesima Europa: « offriamo 
la pace, perchè ci fa comodo, 
abbiamo veramente bisogno 
la!...» Era presumibile 
che l'Europa combattente contro 
le imposizioni’ teutoniche, l'avreb- 
be accettata ?... 

La verità è che, pur calcolando 
su qualche effetto momentaneo del 
magnanimo gesto, grandi illusio, 
sul suo successo non se ne fecero 
nè a Berlino, nè a Vienna. 

Le Potenze dell'Intesa, dal can- 
to loro, sentirono immediatamen- 
te il « trucco » e lo denunciarono. 

Briand, nel momento in cui for- 
tificava di nuovi elementi e di più 
solida concentrazione il proprio 
ministero, chiamò nel Parlamento 
francese la proposta austro-ger- 
manica un « grossolano tranello ». 
E nella Camera francese fu rievo- 
cata la risposta che la Convenzio- 
ne Nazionale, centoventi anni ad- 
dietro, diede ad una profferta con- 
simile che veniva alla Franc 


in rivoluzione e con gli eserciti 
disorganizzati — da una consimile 


coalizione: « sgombrate il territo- 
rio occupato, poi potremo parlare 
di pace! 

È l’identica questione ora. Han- 
no veramente propositi di pace i 
nemici? Sgombrino i territori al 
trui, e rientrino nei loro confin 
Così solamente sarà possibile co- 
minciare ad intendersi. Ma da que- 
sto orecchio, i due imperi non odono, e pre- 
feriscono, a quanto pare, essere scacciati a 
viva forza doi territori altrui violentemente 
occupati, che andarsene in vero segno di pace. 

Alla pronta denuncia e ripulsa di Briand, 
hanno fatto eco nello stesso modo, la Duma 
russa ed il nuovo ministro russo degli esteri, 
Pobroski. Hanno risposto così il rinnovato 
ministero inglese sotto la energica presidenza 
di Lloyd George, ed il Parlamento italiano 
dopo udito il lucido e preciso discorso di 
Sidney Sonnino. 

«Proposte non vi sono — ha detto il ministro 
italiano degli esteri — all'infuori di quella gene- 
rica di aprir negoziati. Ma, c se venissero più in 
qua? Se venissero, avviseremo al da fare, e non sa- 
rebbe pratico, nè serio discuterne oggi. (Approva- 
zioni.) Del resto, occorre pure imprimersi bene in 
mente che nessuno degli Alleati potrebbe prendere 
in qualsivoglia considerazione qualsiasi condizione 
che, per ipotesi, gli venisse eventualmente offerta 
in forma separata... (Applausi fragorosi.) 

«,.. Tutti siamo desiderosi di pace, e di pace du- 
revole, ma intendiamo per pace durevole un as 
setto ordinato, la cui durata non dipenda dalla sal- 
dezza con cui siano state ribadite le catene che 
sottomettano un popolo all’altro (approvazioni vi- 
vissime), bensì da un giusto equilibrio tra gli Stati, 
dal rispetto del principio di nazionalità (bere), 


delle norme del diritto delle genti e delle ragioni 
dell'umanità e della civiltà (approvazioni). Pur pro- 
ponendoci di intensificare, come di dovere, allo 
scopo di debellare il nemico, ogni nostro maggiore 
sforzo, ma con la buona osservanza delle buone 
regole di guerra (app/ausi), non aspiriamo affatto 
a conseguire alcun assetto internazionale di servità 
o di prepotenza (applausi), 0 che implichi annien- 
tamento di popoli o di nazioni. SIA 
fronte ad una seria proposta di basi com- 
plete di negoziati, di basi tali da poter soddisfare 
ai postulati generali di giustizia e di civiltà che ho 
accennati, nessuno opporrebbe un aprioristico ri- 
fiuto di trattare. (Approvazioni) Ma nulla finora 
accenna lontanamente a che si ifichino, nel caso 
attuale, le condizioni suddette: anzi molte cose 
tanno a indicare il contrario. (Commenti.) A me 
ripugna adoperare parole grosse (approvazioni), ma 
il tono di vanteria (approvazioni) e di insincerità 
che caratterizza il proemio delle note nemiche, non 
ispira certo alcuna fiducia che quelle tali misterio: 
condizioni di pace che gli Imperi centrali dicono di 
avere in animo di esporre più tardi, nell'intento di 
garantire — son parole loro — l'esistenza, l'onore 
€ il libero sviluppo dei loro popoli (commenti), ri- 
| spondano ai postulati richiesti.» (Approvazioni) 


li Generare NiveLLE 


nominato comandante degli eserciti francesi dei Nord e del Nord-Est. 


(Dis, di Jonas nell' « Illustration»). 


In un'assemblea dove ferve, da lunghi 
| anni, nel decadimento del parlamentarismo, 
la gara quotidiana per lo sfoggio delle gros- 
sonore e vuote parole, la lucida so- 
brietà precisa di Sidney Sonnino — il quale, 
nella sua lunga vita politica, non ha mai sa- 
puto parlare altro linguaggio ed è stato sem- 
pre, si può dire, — come tuttii veri uomini 
forti — un solitario; in un'assemblea arci- 
loquace come la nostra la concisione tersa 
del ministro degli esteri ha ottenuto un in- 
solito, grande successo, prodotto dalla preci- 
sione inappuntabile della parola rispondente 
alla inoppugnabile realtà delle cose. 

Lloyd George, spirito realistico anch’ egli 
come il nostro Sonnino, ha detto ieri, feli- 
cemente, alla Camera dei Comu ; 

« Chiunque prolunga questo conflitto inutilmente, 
commette un delitto che fiumi di lacrime non pos. 
| sono attenuare; ma chiunque cessi la lotta prima 

di avere raggiunto lo scopo a cui mira, ne com- 
mette uno eguale. Abbiamo noi la probabilità di 
raggiungere il nostro scopo, accettando le proposte 
del Cancelliere? La questione sta in ciò. Accettare 
le sue proposte sarebbe mettersi la corda al collo. 
Esempi storici ci stanno innanzi per indurci a con. 
siderare la proposta con sospetto. 

«La Prussia fu sempre una catti 


vicina; com- 


mise innumerevoli offese al diritto delle genti. At- 
tenderemo condizioni e garanzie migliori e più si- 
quelle che essa ha così spesso violate. Fino 
avremo fiducia soltanto nei nostri invinci 


eserciti. » 


cure 


E perchè alle dignitose parole di ripulsa 
dei governi, corrispondesse esattamente la 


fragorosa armonia decisiva delle armi, i fran- 
cesi hanno dato alle profferte di pace teuto- 
niche una risposta memorabile: hanno bat- 
tuto, fulmineamente battuto, il nemico a monte 
di Verdun, sorprendendolo e sconfiggendolo: 
quattro divisioni francesi hanno messo in vera 
rotta cinque divisioni tedesche, su una linea 
di dieci chilometri, per la profondità di tre, 
facendo un dodicimila prigionieri, catturando 
centoquindici cannoni, e grande quantità di 
mitragliatrici e di altro materiale. In una gior- 
nata i tedeschi hanno perduti attorno a Ver- 
dun i vantaggi che avevano accumulati in 
nove mesi di sforzi e di fatiche costati loro 
non meno, dicesi, di seicentomila uomini!... 
Offrendo subdolamente e torbidamente la 
pace, i due imperi teutonici hanno 
soggiunto che, di fronte ad una 
ripulsa degli Alleati, proseguiran- 
no la guerra sino alla vittoria de- 
cisiva. La risposta più calzante a 
questa vanteria l'hanno data i 
« poilus » del generale Nivelle. 
È questo il nuovo comandante 
degli eserciti francesi del nord e 
del nord-est. Egli ha preso sul 
fronte occidentale il postordi Jof- 
fre, nominato comandante supre- 
mo tutti gli eserciti francesi e 
consulente militare del supremo 
consiglio di guerra di gabinetto. 
Il generale Nivelle ha compiuta 
quasi tutta la sua carriera nelle Co- 
lonie ein Algeria. Quando scoppiò 
la guerra, nell'agosto 1914, era sem- 
plice colonnello di artiglieria a Bé- 
sancon; nell'ottobre passò gene- 
rale ed ebbe il comando di. una 
brigata ; nel gennaio 1915 si distin- 
se nella battaglia di Spissons, ove 
contribuì ad otturare la falla aper 
ta dai tedeschi, e guadagnò la pro- 
mozione a comandante di div 
ne. Nell'aprile del 1916 quando in- 
furiava l'offensiva tedesca contro 
Verdun, il generale Nivelle fu man- 
dato a comandare il terzo Corpo 
d'Armata sulla Mosa; colà egli sep- 
pe guadagnarsi tale considerazio- 
ne che un mese dopo gli venne 
affidato il comando dell’intera ar- 
mata operante nella zona di Ver- 
dun, prendendo il posto del ge- 
nerale Pétain promosso a un co- 
mando superiore. 
Prima di allora il nome di Ni 
velle non era mai stato pronun- 


ziato dai giornali. Egli riuscì a con- 
tenere il formidabile urto germa- 


nico resistendo nelle condizioni 
più sfavorevoli e combinando la 
sua singolare audacia con la co- 
stante preoccupazione di evitare 
delle perdite inutili. Le sue grandi 
qualità vennero consacrate dal cla- 
moroso successo di due mesi ad- 
. dietro, quando tuttala cerchia dei 
forti di Verdun fu ripresa con un'offensiva 
fulminea e con perdite assolutamente insi 
Ora ha compiuto un nuovo gesto 
ssimo e fortunato, attestante la’ sua 
energia e la sua lucidità. Fu uno dei primi 
ad intuire il carattere della guerra attuale 
Quando pochi ancora ciò pensavano, egli 
scriveva: « Lavorate a darci cannoni è pro- 
iettili in quantità inesauribile. La guerra è 
una questione di tonnellate di ghisa e di 
acciaio da scagliare sul nemico ». — 
Affermasi che egli sia convinto non poter 
essere lontano il momento in cui il bellige- 
rante più risoluto porterà all'avversario il 
colpo decisivo. Dal canto suo egli ha già co- 
minciato in modo meraviglioso. È 
Quanto all'Italia, essa ha fatto, dagl’inizi 
della campagna sua, splendidamente il proprio 
vere. Essa può dire, davvero, senza van- 
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terie, di essere veramente « vittoriosa » — la 
sola, sin qui, veramente vittoriosa — « più 
vittoriosa della Germania » ha detto lo stesso 
Filippo Turati nel suo equilibrato discorso 


dell'altro giorno alla Camera. 
* 


Così volgono i cuori, giustamente, alle più 
alte speranze nell'ora in cui la ricorrenza dei 
giorni natalizi e di Capo d'anno riavvicina le 
anime e le rende sensibili ad ogni nota di 
pace e di bontà. 

La pace verrà — verrà, dovrà venire dalla 
vittoria, e il Natale dell’anno venturo, molto 
probabilmente, la vedrà. 

Auguriamo e speriamo, e, più ancora, tutti 
lavoriamo al successo finale, premio di tanti 
sagrifici, di tante devozioni, di tanti dolori, 
sopportati con eroica abnegazione. Racco- 
gliamoci tutti, come ai bei tempi lontani, nel- 
l'augurio mistico e fiducioso. 

Dove sono mai quei cari tempi lontani?!.. 
Allora non era in voga fra noi il nordico Albero 
di Natale. Nelle case, la notte auspicata che 
i fanciulli anelavano con gioiosa inquietudine, 
si passava alzati, accanto all’ampio camino, 
seliquale il grosso ceppo ardeva lentamente, 
crepitante, incandescente e fumoso. Era un 
andare e venire a finire di mettere in ordine 
I’ immancabile presepe. L'erba borraccina, 
l'alloro, le stelle di carta dorata, la cometa 
dalla lunga aurea coda, i re magi di terra 
cotta policroma col loro corteo di cammelli 
e di servi recanti gli esotici doni simbolici; il 
timido asinello, il pingue bue accovacciato, 
e in mezzo ai due simboli della laboriosa 
umiltà e della docile forza, il piccolo covile 
di paglia, col raggiante fanciullo avente ai 
lati la madre ideale, Maria, e il sorridente 
padre putativo Giuseppe!... 

Quel presepe era la sintesi toccante e de- 
liziosa di un anno di aspirazioni, di desideri, 
di speranze. I nostri spiriti semplici, le no- 
stre menti curiose ed eccitabili, non ave- 
vano, nell'ora delle fatiche intellettuali, delle 
piccole allegrezze, dei più piccoli dolori, al- 
tro e maggiore orientamento, che quello: 
«verrà la notte di Natale, verrà il giorno del 
sermone e dei doni!... » Il sermone!... Tutti i 
fanciulli imparavano almeno un paio di quelle 
carezzevoli poesie nelle quali, dalla visione 
del mistico neonato procedevano tutte le più 
delicate invocazioni augurali. E si andava, il 
gran giorno, di casa in casa, dai nonni, dalle 
zie, dai parenti, dagli amici a recitare il ser- 
mone, i sermoni, ed a raccogliere i doni so- 
spirati 

Erano state le nostre prime letture i volu- 
metti del Cantù, del Parravicini; il nostro 
sentimento era stato elevato dal sentimento 
degli /nri sacri dell'autore dei Promessi Spo- 
si, ed eravamo abituati ad invocare, ad af- 
frettare il Natale con commosso fervore, e 
cantavamo : 


Dormi, o Celeste, i popoli 
Chi nato sia non sanno; 

Ma il dì verrà che nobile 
Retaggio tuo sarann 

Poi arrivammo, col crescere degli anni, 
alla scuola realista e positivista; al romanti- 
cismo manzoniano imparammo a contrap- 
porre il classicismo rinnovato, ci nutrimmo 
di Heine, di De Musset, di Baudelaire e Ver- 
laine, e ci lanciammo nella lotta contro i so- 
gni, contro le romanticherie, per la realtà, 
per il vero. 

I maestri compivano allora una missione, 
non un mestiere; quella dei libri di testo non 
era una lotta industriale; i medici non diser- 
tavano gli ospedali per scioperare; gli spaz- 
zatori della neve non votavano ordini del 
giorno. Non c’era ancora il senso della realtà! 

La realtà, oggi, è la guerra! Ma verranno 
ancora i giorni natalizi di dolcezza e di pace; 
prepariamoli con la concordia, con la salda 
fiducia, fin che ogni madre, nelle patrie, 
fatte dalla vittoria sicure saldamente nel loro 
pieno diritto, possa cantare avanti alla culla 
del suo neonato: 

Sopra il tuo capo stridere 
non osin le tempestel... 

20 dicembre, 


Spectator. 


I premî De Goncourt. L'Accademia fondata 
dai fratelli De Goncourt ha distribuito quest'anno 
due premi, essendo disponibile ancora il premio 
non assegnato nel 1914. Essa aveva anteriormente 
deciso che le sue ricompense non potessero toccare, 
a parità di meriti, se non ad autori combattenti 
Dopo lunga discussione, i giudici assegnarono un 
premio ad Adriano Bertrand per il suo libro 
Appel du sol, e l’altro ad Enrico Barbusse 
per il Few. 


Del generale Dezza a Custoza nel '66 di- 
cemmo, nel numero del 25 giugno, commemorando 
quella battaglia, che «si arrese». È la parola te- 
stuale che si legge anche nel recente volume del 
Savelli (L'anno fatale per l'Italia, cap. III, pag.166): 
«Il Dezza, che gli successe nel comando (i Vil 
larey) raccolse le truppe Sparpagliate, e, ritiratosi 
alle Maragnotte, vi fece un'estrema difesa, finchè, 
incendiate dagli austriaci le case dove i suoi si 
erano asserragliati, si arrese », 

Questo « si arrese » non va preso nel senso che Dezza 
si «arrese al nemico » dandosi prigioniero; no certo. 
Si arrese alle difficoltà della lotta insuperabile, e si 
tirò; ma — come leggesi nella relazione storica 
del Corpo di Stato maggiore italiano La Campa- 
gna del 1866 in Italia (Tomo 1) — « quella ritirata 
era inevitabile» e fu «intrapresa nelle più svan- 
taggiose condizioni » e felicemente compiuta. È su- 
perfluo ricordare che il Dezza, allora colonnello, 
comandò mirabilmente la brigata (in luogo del 
caduto Villarey); col comando poi della retroguar: 
gia del 1.° corpo alla testa del parco di Valeggio 
impedì agli austriaci di disturbare ulteriormente la 


ritirata degl'italiani, e ben meritò la croce, confe- 


ritagli, di commendatore dell'Ordine Militare di Sa- 
voia, «per avere valorosamente diretto il proprio 
reggimento e più tardi la brigata ». 
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LA DOLCE GUIDA. 


A ELISA 


sorella del Tenente Aure- 
lio Nicolodi di Trento. 


Piccola Dolce, 

le vie di Milano 

vaste, rigurgitanti 

di folla e di veicoli, 

arterie ove circola il sangue 
pingue e possente d’un popolo 
che non sosta se non per morire, 
conoscono il cauto tuo passo 
se tu conduci, piano, 

per mano 

il buon fratello senz’occhi. 

Gli occhi egli diede alla patri 
nè molto a lui sembra aver dato: 
figlio di Trento, 

due volte figlio d’Italia, 

ancor vorrebbe, soldato 
insonne alla vedetta, 

fulmineo atterrar, con proiettile 
dritto infallibile 

il Kai: jiiger che il capo 
sporga dal trogloditico 

covo di roccia e d’odio. 


Solo per questo egli soffre 

di non più avere i suoi occhi 

che forse eran belli 

come i tuoi, come i tuoi, sorellina, 
color dell'onda mutevole, 

gaudiosi d’essere specchio 

fedele ai colori, alle forme, 
all'universo, che è Dio. 

Ma tu sorridi, 

Piccola Dolce, al tuo caro, 

se lo conduci, piano, 

per mano 

e vigili, attenta, 

che ruota non l'urti nè s 
l’inciampi nè muro l’arresi 
sorridi, come ei ti vedes 
E vede, egli: vede. 


Biondo sereno arcangelo 
nimbato di semplice gloria 
(poi ch'egli pensa: Ho compiuto 
il mio dovere e non più) 

vede in s 
S e splendori che solo 
creò il Sisnore per gli uomini 
cui tolti fàr gli occhi di carne. 
Roghi nell'ombra 

ove fiammeggiano volti 
vampanti di estatico ardore, 

e un palpito ignudo di stelle 
che non tramontano mai, 

e una gran calma di morti 
più vivi de i vivi, e un silente 
trascolorar di cieli 

su un trasmutare di forme 
sensibili a ritmi 

di pura solenne bellezza 

che pupilla di carne non' sa. 


stesso 


ambra egli stesso guidarti, 

È ro pilota, per strade 
d’azzurro sol note al suo cuore: 
tal pace è in voi, che volgesi 
ognuno alla presenza 

mirabile, con riverenza. - 
Sbocciano in sogno 

chiamando Primavera 

dai tormentati asfalti 

da le commosse pietre 
margheritine e primule 

stelle di eroco e mammole 

su la traccia leggera. 

Fresche erbe in sogno verdeggiano 
sotto il tuo piede, 0 Piccola 
Dolce, che andando 

sommessa mormori 

al buon fratello cieco 

parole di serenità: ge 

e ignori qual bene per tutti 

sia nel tuo gesto d’amore, 
quanta grazia ne’ passi tuoi lenti, 
quanta luce in quei grandi occhi spenti. 
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LA CASA 


— Quando avremo una casa al sole.... 

La brutta casa nella brutta strada era stufa 
di sentirselo ripetere. Era buia, era fredda, 
era malinconica, lo sapeva anche da sè; ma 
le vecchie case si abituano ai loro vecchi in- 
quilini e pensano con diffidenza: Chi ci verrà, 
se questi se ne vanno? O forse non pensano 
nulla ed è soltanto il malumore ostile e que- 
ponioso degli altri che empie le loro stanze 
di musoneria. Gli anni si accumulano sugli 
anni, il freddo sul freddo, le macchie sulle 
macchie alle pareti rivestite di vecchie carte 
di Francia che si staccano; e la casa natu- 
ralmente non può che peggiorare. Ci sono 
degli strati di Eno: in fondo agli anditi, che 
crescono per sovrapposizione. D'estate un 
colore di lavagna scabra divorata dal lichene 
schiarisce un po'la facciata: ma d'inverno 
i muri si aggrondano fino a trasudare om- 
bra, un'ombra pesante, sonnolenta ; i frontoni 
delle finestre si coprono di quel verde limac- 
cioso che dà l'impressione del ristagno; l'u- 
midità mette ditate nere dappertutto, e sond 
sempre le stesse, qualunque cosa muova l'a- 
ria. Non un mutamento, mai. E si capisce, 
anche a non saperlo, che per cinque mesi le 
finestre non verranno aperte. In queste con- 
dizioni la sorte della casa è abbastanza triste, 
senza che tutti le facciano sentire il peso 
della sua tristezza. 


La casa aveva più di un secolo e viveva 
da più di un suolo in quella strada: faceva 
quello che poteva. Ma il giardino che rina- 
sceva tutti gli anni, perchè non tentava di 
sottrarsi con uno sforzo alla legge di gelo e 
di oscurità che imperava sulla casa? Avreb- 
be potuto gettare qualche ramo oltre il vec- 
chio muro verso un'umile stradina, battuta 
da raggi obliqui di sole, che gli girava in- 
torno come un nastro, Avrebbe potuto ar- 
rampicarsi con qualche pianta di vite vergine 
o di caprifoglio su quel muro fortunato. In- 
vece, no. Era un giardino compassato e me- 
todico che era nato dietro la casa e ne traeva 
un certo orgoglio: aveva due grandi alberi 
simmetrici e due piccole panche simmetri- 
che, una vasca, quattro aiuole soffocate dalla 
madreselva, e lungo i muri, in riquadro, una 
siepe bassa di mortella con qualche mammola 
solitaria e qualche ciuffo di mughetti. Non 
s'era mai visto un giardino tenere in così alto 
conto l'ordine e mancare in modo così com- 
pleto di fantasia. La sola cosa che uscisse 
dal comune in quei pochi metri di terreno 
era una zucca. Come ci fosse venuta, portata 
da quale vento di fronda, non sì sapeva: un 
bel giorno era spuntata nel mezzo di un’aiuola 
ed era cresciuta gracile e contorta, dando 
fiori così magri che i più cadevano subito, 
mangiati dall'anemia, sul gambo rattrappito. 
Se ne salvavano uno o due e fruttificavano. 
E ciò pareva una rarità; tanto che, se al suo 
primo apparire la zucca era stata risparmiata 
in virtà della timida protezione del signor 
Antonio (l’unico che qualche idea l'avrebbe 
avuta) più tardi ne vennero serbati i semi 
per concorde parere di tutti; e quello che il 
vento aveva fatto con tanta spensieratezza lo 
fecero con riflessione e ponderazione i pa- 
droni del giardino. La zucca, tra quei due 
alberi, quelle due panche e quelle quattro 
aiuole, era come l’airone impagliato, curio- 
sità di famiglia, ricordo di un viaggio in 
Africa fatto da un eccentrico prozio, nel tran- 
quillo morigerato salotto provinciale. 
* 

Sì, ci mancava il sole. In tutto questo, 
forse, non c'era stato che l'influsso di una 
mancanza cli sole. Ed era strano che la gente 
che viveva in quella casa e vi era nata e 
cresciuta e vi aveva veduto nascere e morire, 
sì accorgesse ancora, pur essendo divenuta 
un'anima coll’anima della casa, di quell’as- 
senza assoluta del raggio consolatore. Ma 
forse non era strano e la ragione stava in 
questo : che c'era una casa assai diversa, al- 
l’altro capo della città, dove un saggio ceri- 
moniale esigeva che la famiglia si recasse 
tutte le domeniche a visitare una parente 
nonagenaria e senza eredi. 

Quella era proprio l'opposto. Pareva l’a- 
vesse ottenuta da un patto col diavolo il 
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AL SOLE, novella di 


buon villano molto scaltro che chiese ad un 
capomastro di costruirgli una casa colle quat- 
tro facciate a mezzogiorno. C'era tanto cielo 
sulla casa, e l'aria e il sole e il vento la in- 
vestivano con tanto ardore e tanta allegra 
violenza che anche la parete a nord non po- 
teva mai aver freddo. Aprile, col sole leggero 
che gocciola tutto d'azzurro tra glicine e se- 
renelle, giugno col bel sole ardito che agita 
mazzi di rose, sfoglia canestre di rose, tende 
festoni di rose da ogni spalliera e da ogni 
aiuola, agosto bianco e lucente, e tutti i mesi 
autunnali che sembrano maturare il sole nel 
loro cuore come un frutto, prodigavano i 
loro doni alla dimora felice. Ma anche il di- 
cembre delicato, col suo sole filograna, e 
gennaio, febbraio, marzo, i mesi tiepidi e ca- 
sti delle rinascite misteriose, non cessavano 
mai di alitare un po' del loro fiato caldo sulle 
mura privilegiate. La casa bassotta, comune, 
non sentiva la tenerezza del dolce sole in- 
vernale; ma si crogiolava nel tepore come 
una pingue gatta bianca che s'appallottoli e 
faccia le fusa. D'estate era gloriosa, lussu- 
reggiante, rutilante: pareva un palazzetto 
d'oro abitato dalle fate e, al tempo dei grap- 
poli, un alveare dove i raggi fossero ai 

Era una casa borghese, mediocre di quella 
onesta mediocrità che non ha storia: ma 
l'amore del sole per la casa ne era il segreto 
di lirica, adorabile bellezza. 


* 


In quella casa ci stava la zia Basilia. E la 
zia Basilia, il cui nome faceva pensare alla 
rustica pianticella che odora così acutamente, 
era una vecchia dispotica che viveva per l’e- 
tichetta e non dava confidenza a nessuno: 
ma sia per quel nome, sia per l'aroma di 
garofano e di cannella che esalavano le sue 
trine (forse perchè le teneva chiuse coi ro- 
solii in un armadietto rococò) la zia Basilia, 
benchè fosse anche molto egoista, non sto- 
nava con la casa al sole. Era una creatura 
di giardino e di paesi orientali: un piccolo 
arbusto rugoso, una mummietta bendata dal 
mento nero e dagli occhi oblunghi. Al sole 
ci stava bene e lo capiva e lo amava. 

Non amava altro che il sole, e il sole l'aveva 
asciugata, disseccata, accartocciata; ma in- 
tanto gli umori e i vapori, malattie del ’60, 
quando la moda obbligava alla crinolina, ai 
riccioli lunghi e al rabarbaro, non avevano più 
potere alcuno sulla sua decrepita vecchiezz 
Le restavano i riccioli lunghi, che aveva ri 
presi invecchiando per la civetteria del ri. 
cordo, ma l'infuso amaro era sparito dal suo 
tavolino da notte. La zia Basilia, e lo faceva 
sapere a chi sembrasse ignorarlo. si curava 
con il fior di pesco e coll'arrivo delle rondini. 


* 

Ai nipoti, la zia Basilia soleva e: 
senza veli cento stupori indiscreti. 
ribilmente inopportuna. Il ‘suo candido egoi- 
smo le metteva sulle labbra le più serene 
crudeltà. 

— lo mi domando — diceva, guardandoli 
curiosamente quasi fossero bestie rare — 
come fate a vivere in quella casa! Ma non 
ammulffite ? 

E s'informava tutte le volte con ingenua 
costernazione : 

— Non siete malati, davvero? Reumi, nien- 
te? E le sciatiche! Terribile, l’umido, per le 
sciatiche, 

il signor Antonio Astori e la signora 
tta, così corretti e prudenti, si difende- 
vano debolmente: 

— Non è umido, zia! Manca un po'di sole. 

Ella aveva dei gridi di orrore, mezzo indi- 
gnati, mezzo inteneriti: 

— Manca un po'di sole?... Ma è una can- 
la, è una tomba! Io mi domando come non 
siate tutti morti. 

E sospirava affettuosamente: 

— E ì bambini? Poveri bambini! 

Diceva: poveri bambini, con un tono così 
compassionevole che a non sapere di che si 
trattava avrebbe scosso il più duro cuore. 
Poi, con un gesto futile e grazioso, uno di 
quei suoi minuti atteggiamenti di colibrì im- 
balsamato, li traeva presso di sè, li voltava 
eli rivoltava, sollevandone i ricci biondi sulle 
orecchie trasparenti per osservare da vicino 
l'esiguità delle vene, e concludeva crollando 
il capo: 

— Sembrano di cera, 


TÉRESAH. 


In seguito a che, li congedava tutti con un 
bicchierino di rosolio. 

Erano un po’ meno r: 
navano a casa dopo la vi. 
zia Basilia. 


segnati, quando tor- 
va domenicale alla 


* 

Qualche volta, per bontà del cielo, pioveva: 
e allora la casa della zia, battuta dalle righe 
lunghe della pioggia, non era molto diversa 
da quella che avevano lasciata. La vecchia, 
affogata di scialli, patetica e dispettosa, si 
lagnava anche di Dio che la perseguitava così. 

— Quindici giorni che piove! È proprio il 
diluvio universale. Come nella Storia Sacra, 
perchè il mondo seguita a peccare. E intanto 
noi, poveri vecchi! Coi nostri acciacchi, Je- 


à quanto aveva peccato anche la zia 
Basilia. Ma, rispettosamente, tutti se n'erano 
scordati. E facevano coro compunti. I nipo- 
tini, Nico e Landolfo, e la femminuccia, Ales- 
sandra, guardavano pieni di meraviglia e di 
devoto raccoglimento la collezione di scialli 
di crespo e di tibet, dai colori vistosi, dai 
disegni a pagode e a palanchini con teste 
rosee di cinesi e uccelli azzurri sugli alberi, 
sotto i quali la zia Basilia, impennacchiata ed 
i Ilata come un oggetto da museo, ge- 
meva pietosamente. Erano scialli di valore e 
la sdegnosa vecchietta ne usava senza ri- 
guardo strascicandoli ad ogni momento; sotto 
i piedi. Le sue mani microscopiche, straor- 
dinariamente irrequiete, giocavano colle fran- 
gie e le arruffavano. Tutto su lei, da quegli 
scialli pomposi alle cascate di merletto delle 
maniche, era di continuo gualcito e sciupac- 
chiato, così. I bambini guardavano gli anelli 
massicci, carichi di. gemme, la catena con 
dentro incastonati topazi e crisopazi incisi, 
la spilla sul petto, un'enorme placca bizzarra, 
attraente ed inquietante come un emblema 
araldico. Non rinvenivano dallo stupore che 
la zia Basilia, così piccina, potesse sostenere 


il peso di tutta quella roba e che quella ro- 


ba, soprattutto, le appartenesse. Che creatura 
i 


favolo: 1 suo rosolio pareva loro diverso 
da tutti i rosolii. 

Ma il nipote e la nipote pensavano invece 
che, appartenendo alla zia Basilia, tutta quella 
roba apparterrebbe non molto tardi anche ad 
essî, ed era peccato si sciupasse, Nei giorni 
ioggia la parentela appariva più evidente, 
e più intimi ne divenivano rammarichi e spe- 
ranze. Veniva voglia di consolarlo, il povero 
vecchio colibrì, dicendogli : 

— Hai novant'anni, zia Basilia. Ti resta 
così poco da soffrire! Vedrai che dopo, in 
paradiso, avrai sempre sole. E intanto non 
camminare sugli scialli. A 

Ma quando il sole era in terra, la zia Ba- 
silia non aveva bisogno di esulare da questa 
valle di lagrime. Faceva la sua quotidiana 
passeggiata, senza la noia di uscir di ‘casa, 
camminando in su e in giù lungo la bella sfi- 
lata di stanze aperte come le arcate di un 
portico riservato a lei sola: salutava passando 
quattro gabbie di canarini, un gabbione col 
pappagallo e varie coppie di gatti, incontri 
ora commoventi, ora ameni, incidenti di 
passeggiata, passatempo, varietà: chiedeva 
not ie di gente che aveva sessanta, settan- 
t'anni e, saputo ch’erano morti, troncava ogni 
malincon :0 commento con questa sagace sen- 
tenza: Era vecchio! E parlava di quello che 
farebbe lei l’anno prossimo, e diceva: Come? 
ve ne andate subito? offrendo il rosolio. Bi- 
sognava andarsene per forza. Il ritorno alla 
y casa così ferocemente denigrata era 
in quei giorni un po amaro; un poco, in si- 
lenzio, peccaminoso. Poichè fu detto: Non 
desiderare il bene altrui. 


La zia Basilia aveva cento e tre anni quando 
trovò decente di morire. Neavevano pubblicato 
l'istantanea sul giornale fra i fenomeni di lon- 
gevità: e la cosa, a quanto ella diceva, aveva 
affrettata la sua fine esponendola ad un ac- 
cesso di bile. La zia Basilia era troppo ari- 
Stocratica per sopportare certe confidenze con 
la sua persona. 

Morì con grazia e con alterigia come aveva 
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vissuto. Chiese che spalancassero le finestre 
della sua camera e, veduto che esitavano, lo 
ordinò imperiosamente. Un timido sole mat- 
tiniero, il solicello così discreto di febbraio, 
entrò come un povero beneducato a salutarla. 
Certo si diedero convegno altrove, poichè (la 
cosa fu così strana che l'infermiera la os- 
servò) appena la zia Basilia ebbe chiuso gli 
occhi e la vita le uscì dalle labbra in un so- 
spiro, la nipote, in punta di piedi, andò a 
richiudere Ja finestra. Chiuse i vetri ed anche 
le imposte. Non era quel piccolo raggio im- 
pigliato fra le tende che poteva disturbare il 
sonno della zia Basilia; ma il sole, come un 
povero, era già messo alla porta. 
* 


Si trovarono più ricchi di quello che ave- 
vano sperato, Oltre alla casa, la zia Basilia 
aveva denaro e cartelle un po’ dappertutto 
nei suoi armadietti e nei suoi cofani, sparsi 
indifferentemente fra vecchie carte, scarpini 
smessi e ampolline piene di rosolio. 1 tre 
notai che la zia Basilia aveva successivamente 
seppelliti s'erano offerti, ad ogni nuova as- 
sunzione, d’inventariare i suoi beni mobili: 
ma non ne erano mai venuti a capo del tutto, 
perchè c'erano sempre un forziere ed una 
scatola che la zia Basilia si rifiutava aprire, 

— Volete mettermi sotto tutela ? Jesus me... 

Or dunque i nipoti possedevano la casa 
tanto agognata e i mezzi per vivervi agiata- 
mente. L'altra, povera vecchia stamberga, si 
era dovuta rassegnare. L'avevano ceduta ad 
un notaio, celibe e ricco sfondato, che com- 
prava regolarmente tutto quello che c’era da 
vendere purchè fosse brutto; nè s'erano cu- 
rati di sapere chi fossero i nuovi inquilini. 
Quando passavano per mero caso di là (ma 
non passavano quasi mai) Landolfo diceva 
ridendo: Chi può avere avuto la felice idea 
di affittarla? E Alessandra sgranava gli occhi 
cercando di vedere dietro i vetri quella gente 
inverosimile. 

Gli Astori abitavano da più di un anno la 
casa della zia Basilia e Nico vi aveva con- 
dotto anche la sposa, Michelina, una creatura 
freddolosa che sarebbe stata sciupona, a la- 
sciarla fare, quanto la vecchia defunta. Non 
era egoista ed impertinente, anzi era timida 
e assorta; ma per gualcire scialli e lamen- 
tarsi, poteva dirsi sua nipote come se fosse 
dello stesso sangue. Da dove escono certe 
donnine che non sanno vivere altra vita che 
quella di un grillo capriccioso o di una rosa 
sul ramo? E non sono punto ragionevoli e 
vorrebbero non soffrire, non mancare mai di 
nulla, nè di carezze, nè di gingilli, nè di al- 
cun’altra cosa bella? Nico se lo chiedeva con 
spavento. Trovava tutte quelle pretese il colmo 
dell’immoralità e ne era umiliato per sua mo- 
glie. Spesso, per farle sentire le sue colpe, 
le enumerava quelle della vecchia pazza, rea 
di aver sperperato, guastato, distrutto. La 
casa, quando l'avevano ereditata? Un vero 
pollaio! Tappezzerie bruciate dalla luce, cor- 
tinaggi grigi di polvere, divani stinti, tappeti 
stinti, tutta una scoloritura, uno sfiorimento 
di stoffe, un rinsecchirsi di vernici, uno 
schiantarsi di legni. Il pavimento di noce, nei 
punti dove le finestre allungavano nelle stanze 
grandi rettangoli di luce, s'inarcava rugoso 
e screpolato come il dorso di una tartaruga. 
Il tarlo rodeva a suo piacimento. I topi in- 
grassavano nel miglio. Canarini, gatti, pap- 
pagalli, l'Arca di Noè, il disastro! E le mo- 
sche, specie d'autunno, coll’uva?... Avevano 
dovuto rifar tutto, tappezzare, verniciare, co- 
prir di nuovo, cambiare tende e tappeti. Ma 
ora! Guai a lasciare una finestra aperta. Il 
sole, ecco il nemico. 

— E quando una casa è costata quello che 
è costata questa, capisci, Michelina? Mi rac- 
comando. 

1 Non c'era bisogno di raccomandare: tutte 
le mattine, appena finita la pulizia di casa, in 
qualunque stagione, persiane e vetri venivano 
chiusi ermeticamente e nelle stanze di lusso 
s'accostavano anche le imposte. La signora 
Giuditta e Landolfo vegliavano con fermezza 
su ogni possibile abuso. E d'inverno era una 
pena. Il sole, di fuori, batteva alle finestre 
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con quel suo fare discreto di povero benedu- 
cato. Michelina avrebbe voluto dirgli: 

— Entra, amico! Una volta qui eri padrone. 
E non son io che ti scaccio. Io sono una crea- 
tura freddolosa che ha sempre le dita vio- 
lacee e ora comincia ad annoiarsi. Sono una 
piccola anima senza resistenza. Ma forse non 
mi sarei annoiata se avessi avuto il permesso 
di invitare a casa il sole. 

Così vorrebbe dire Michelina: ma a poco 
a poco si persuade che certe licenze non sono 
possibili. Sul principio si ribellava, teneva 
aperte le sue finestre, si riempiva di sole la 
sua camera, almeno quella. E un giorno Lan- 
dolfo è venuto, ha esaminato, ha portato vi 
Pareva un giudice istruttore carico di reperti 
un cuscino di seta a fiori, un arazzetto, forse 
antico, il paralume con trine d'argento della 
lampada.... Certo non parevano più quelli! 
E quando fu tolto l’arazzetto si vide di che 
colore era stata la bella carta di Francia, 
verde, a coroncine Impero. Ora Michelina, 
finalmente, capisce che in una camera nuziale 
nuova nuova è insensato pretendere che co- 
mandi il sole, e si abitua al passo furtivo 
della suocera che viene a sorvegliare, alle 
osservazioni di Landolfo che scopre guasti 
prima non veduti, all'inquietudine di Nico 
che la vorrebbe più seria. Ci si abitua tanto 
che un giorno, a trovarsi la finestra aperta, 
si getta spaurita e costernata sui battenti e 
chiude. 


* 
Nico, quand’erano fidanzati, le raccontava 
della sua infanzia, della casa fredda e buia, 
delle visite domenicali a quella chimerica zia 
Basilia che non voleva mai saperne di pren- 
dere la strada di lassù. Era così divertente, 
Nico, quando le descriveva quelle visite! 

— Il rosolio ci dava un po’ alla testa e a noi 
bambini la zia Basilia con tutte le sue pompe 
e i suoi capricci pareva la regina di Bagdad. 
Ricordo che era bruttissima, ma a furia di 
scialli deliziosi e di gioielli stravaganti si ri- 
duceva una meraviglia. C'era in lei qualche 
cosa di esotico che ci impressionava molto. 
Golosa come una scimmia e profumata come 
un ventaglio di sandalo; con certi scarpini di 
velluto nero a fibbie scintillanti; seduta al 
sole anche in piena estate, con tanti cuscini 
sotto i piedi, e in mano, ma non per servir- 
sene, un parasoletto di bambìù.... 

Michelina si ricordava di quei discorsi e del 
rimpianto che Nico non dissimulava per aver 
devuto aspettare tanti anni la cospicua ere- 
dità. E si perdeva a fantasticare sul perchè 
non sapesse più goderne. Nessuno, sembrava 
a Michelina, sapeva godere del suo bene. 
Era forse la vendetta della zia Basilia ? Il suo 
spiritello maligno abitava ancora la casa e 
vi creava sortilegi ironici per i quali, inno- 
centemente, essi eran tratti a privarsi di ciò 
che avevano bramato troppo? 

Era lei che li tormentava col suo caparbio 
rancore, o non era piuttosto il loro spirito 
disseccato dalla vana attesa che la gioia trovò 
troppo arido per farvi il suo nido pigro e 
dolce? Scontavano il peccato d'invidia con 
questa sorda avarizia? O la colpa era del sole? 

Forse il gelo della vecchia casa era entrato 
anche nei cuori; e quando il sole non è in 
cuore, è inutile aprire le finestre al sole. Questo 
pensava Michelina rabbrividendo di freddo. 


di 

Alessandra fu chiesta in moglie. Incontrava 
sempre per la strada un ragazzone dal viso 
allegro, dagli occhi teneri, un po' ladri, che 
la guardava bene in faccia senza timore 
e senza sfrontatezza, con limpida felicità. 
Non passò molto e anche Alessandra si sentì 
felice soltanto se incontrava il bel ragazzo ; 
credette di morire dal colpo quando seppe 
che si chiamava Alessandro, segno evidente 
di predestinazione, e pianse come una fon- 
tana il giorno in cui la mamma, scoperto l’idil- 
lio, non lo approvò. Così, dopo sorrisi e pianti, 
fu concluso il matrimonio. 

Il maggior ostacolo veniva dai buoni par- 
titi ai quali Alessandra avrebbe potuto aspi- 
rare in confronto di quel modesto preten- 
dente. Poveri com'erano, per la passione che 
C'è in provincia di aver casa propria, non 
s'erano, i suoi, lasciati adescare fino a com- 
prarsi una casa? E quale casa? Quella stessa 
che il signor Antonio aveva venduta al no- 
taio acquirente d’ogni cosa brutta. 

—_.E ti adatteresti a ritornare in quella to- 
paia? — disse Landolfo scandalizzato. — Dopo 
esserti abituata qui? 

Ma Michelina appoggiò Alessandra, e Nico 
osservò che la cosa non li riguardava. Il 


signor Antonio e la signora Giuditta avreb- 
bero preferito che Alessandra, sposandosi, 
rimanesse in casa. C'erano tante stanze! Ma 
Alessandra aveva altre idee: pretendeva una 
casa sua e una nidiata di figliuoli. E quando 
sentì parlare di figliuoli, Landolfo approvò 
calorosamente la decisione degli sposi di an- 
dare a stare da sè, 

Landolfo non aveva preso moglie per la 
paura d'imbattersi in una copia di Michelina. 
Poichè al mondo era esistita una zia Basilia 
e poichè esisteva una Michelina, non era pur 
troppo impossibile che ci fosse una terza 
donna altrettanto catastrofica. E se fosse toc- 
cata a lui? Se avesse dovuto sposare, senza 
accorgersene, una ragazza sciupona, indo- 
lente, sonnacchiosa, incapace di rendersi conto 
dei riguardi che si devono alla casa? Già 
faticava abbastanza a sorvegliare Michelina e 
quel funesto terranuova che Nico, troppo in- 
dulgente, le aveva permesso di tenere. Due 
donne come Michelina, in casa, sarebbero state _ 
la sua morte. E Landolfo che lavorava come£, 
una bestia con un segreto disegno, riscatta 
la casa dagli altri eredi e alla morte dei vecc) 
tenerla tutta per sè, non poteva neppur pe 


ca 
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rità. Se almeno fosse stata dello stampo della 
signora Giuditta! Ma la signora Giuditta stessa, 
agli occhi del figlio e nei riguardi della casa, 
non era senza pecche. Riceveva tutti i gio- 
vedì e allora, per far vedere alle amiche che 
i mobili erano nuovi, toglieva le fodere di 
tela. Landolfo ci soffriva. Quando la casa sa- 
rebbe sua, fodere di tela in perpetuo. 

Alessandro e Alessandra, sposati, furono 
così soddisfatti di sè, della loro vita, del pri- 
mo figlio e di tutto quello che si faceva, si 
diceva e si pensava a casa loro, che non com- 
parvero quasi più dalle parti di casa Astori. 
Chi voleva andasse a vederli nel loro nido. 
E Michelina ci andava spesso e di una cosa 
stupiva: che avessero potuto dirle che quella 
casa era triste. Un po’ fredda, un po’ buia, 
sì: ma triste? 

Con Landolfo si bisticciavano. Tronfio, coi 
pollici cacciati a fondo nei taschini del pan- 
ciotto, come a prendere ben possesso della 
grossa catena d’oro che gli attraversava l’epa, 
Landolfo sogghignava : 

Non la conoscessi! Una grotta. Quando 
si veniva qui, che c'era ancora la zia Basi- 
lia, ci pareva a tutti di rinascere. 

A sentirlo compiangere Alessandra e par- 
lare con impertinenza del cognato, c'era da 
credere che in lui rivivesse la zia Basilia. Ma 
Michelina accennava un gesto, diceva una 
mezza parola che potesse far nascere il so- 
spetto di un’intenzione aggressiva, ed ecco 
Landolfo, in grave ansia, correre tosto ai ri- 
pari : 


La luce, eh? Lasciano entrare la luce? 
Sfido, in quel spazzacd/ 

Avrebbe potuto benissimo dire solaio, per- 
chè non parlava mai in dialetto; ma spaz- 
zacà gli pareva più efficace e, perchè Miche- 
lina godesse della finezza del vocabolo, spie- 
gava con compiacenza: 

— Spazzacà: spazza-casa, Luogo, dove si 
mette la roba di cui si spazza via la ‘casa. 

Girava sui tacchi, fischiettando, ponendo 
mente a non camminare fuori delle guide e, se 
si fermava, era per acchiappare a volo una, 
tignola o rettificare la chiusura di una impo- 
sta. Un filo di sole che entrasse a provocare 
l'ambiente vigilato della sala, accecando qual- 
che vecchio specchio e mettendo in moto le 
allegre sarabande del pulviscolo‘lungo le ten- 
de accostate in discreta verecondia, lo colpiva 
dolorosamente. Si precipitava a barricare, 
giungendo perfino ad urtare i mobili o a ro- 
vesciare qualche ninnolo per far presto. Mi- 
chelina ne concludeva che la sua non era 
neppure avarizia: era la manìa della casa 
entratagli fra carne.e pelle come un male, 
come un castigo. 
sh 


Il sole è come l’amore: quando lo si cerca, 
lo si trova sempre. E Alessandro e Alessandra 
lo trovarono in giardino. C'era quella stra- 
detta, umile; senza pretese, ma con in fondo 
uno spiazzo pieno d’aria e d'erba dura che 
resisteva a tutti i piedi. La stradafgirava ada- 


gio iungo il muro del giardino e_ pareva dire: 
Seguitemi. Vado a incontrarlo. È laggiù! Se 
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mi venite dietro, lo trovate... E ad ascoltarla 
e a costeggiare il muro, si arrivava ad una 
minuscola montagnola che occupava l'angolo 
di fondo del giardino e una volta serviva 
per buttarvi i cocci e i vetri rotti, le doghe 
usate, i ferravecchi. Le ortiche vi crescevano 
rigogliose. Da quel monticello, se le ortiche 
avessero permesso di salirvi, si sarebbe ve- 
duto lo pre con un giro di panche sgre- 
tolate e dei vecchietti dormicchian 

e dei ragazzi che giocavano interminai 
ai bottoni. Non era uno spettacolo edificante 
per altri i, perchè insegnava che la giacca 


i 
ed anche i calzoncini possono benissimo far 
senza di bottoni quando convenga staccarli 
per giocarli e magari perderli la Alessan- 
dro e Alessandra non temevano i cattivi 
esempi. Sandruccio, il primo rampollo, trovò 
per i suoi primi passi un sentieruolo tutto 
fiorito di verbene che sconfinavano dalle aiuole 
e gli venivano ad accarezzare le gambine nude 
coi loro mazzi bianchi e rossi. Più in su, 
Sandruccio spariva tra i garofani cinesi le 
rappe, le zinnie, i li-uomini, i fior-d'invi- 
dia, le petunie, le salvie splendide; tutte le 
piante rustiche e robuste, i buoni e sani fiori 
paesani coloriti di giallo, di arancione, di 
amaranto, di rosso cardinale, linfa ricca, co- 
lori solidi, resistenza a tutta prova. E si vide 
che i fiori potevano crescere, prosperare, esa- 
gerare, anche in quel povero giardino che 
pareva dovesse avere in eterno la cera ma- 
gra e cachettica di un impiegato sedentario. 
andruccio ne strappava a piene mani e ce 
n'erano sempre di più. Lungo il muro s'alza- 
vano piante rampicanti che erano costate un 
occhio a farle venire da Genova. Non c'è di 
peggio, per spese assurde, dei poveri. 
via e via, lungo il sentieruolo, tra quella 
boscaglia fiorita che per Sandruccio era come 
un pezzo meraviglioso di foresta vergine intor- 
no a Messico o a Vera Cruz, il bimbo trovava 
la strada per salire sulla sua montagna. Quat- 
tro metri di mulattiera per il cavalluccio di 
legno, e si arrivava sulla piattaforma già bat- 
tezzata Belvedere. Non c'erano più nè orti- 
che, nè stoviglie rotte. Era ombreggiata ap- 
pena appena, una frangia, da una pianta di 
rose rosse: quelle a mazzetti, che durano e 

i s'accartocciano sul ramo finchè cadono 
in polvere bionda, odorosa. Sotto il pergolato 
non ci stavano di un tavolo, di una sedia 
di vimini a paniera, di una panchina un po’ 
zoppa e di Sandruccio coi suoi orsi, le sue 
caprette, il suo bastimento, tutto l’arsenale 
ed il serraglio. 

Nella paniera c'era seduta la mamma che 
aveva la piccola, nata da un anno, sulle gi- 
nocchia e forse aspettava il terzogenito. La 
piccola si chiamava Michelina, ma Michelina 
non voleva sentir il suo nome cadere su altre 
vite come una disgrazia. Diceva: 

— È la piccola e sarà felice. Non è Michelina! 

Veniva Alessandro a sorvegliare come Lan- 
dolfo, ma con altri intenti: 

— Se cala il sole, ritirate 

— Non cala! — diceva Michelina. 

E, seduta sulla panca zoppa, si stringeva 
forte colle braccia le ginocchia e curvava, 
curvava il collo fino a toccarle colla fronte. 
Così piegata in due, rannicchiata su sè stessa, 
avviticchiata alla sua vita come un'edera di- 
sperata che non vuol morire, pensava: 

— Muoio, ma resterò. 


* 

Invece, un giorno, se n’andò via. L'edera si 
staccò da Nico e corse in cerca del sole. Mi- 
chelina fuggì con uno studentello che stava 
di casa sopra i tetti, e la sua fu un'avventura 
stupidissima che non le diede la felicità. A 
Nico scrisse: — È stata colpa di Landolfo. 
— E Nico non capì un bel nulla. Ma era 
una creatura mansueta. Partì per non sentire 
iù sua madre e suo fratello rimproverargli 
Michelina. E forse per semplice caso, o per- 
chè era stanco di stare al buio, scelse di fare 
un viaggio a Tunisi. Il posto di Michelina 
sulla panca fu preso silenziosamente dal si- 
gnor Antonio. Non bisogna dimenticare che 
egli era stato, a suo tempo, l’amico della zucca. 


MAMMINE BELLETL... jptcitri 

ses» dilettare, edu- 
care i vostri cari bimbi? Comperate l’ALMA- 
NACCHINO D! GOLIAI! I bimbi vi imparano 
i giorni della settimana, i mesi dell'anno, e quello 
che è più utile, il modo di viverli con gioia e sag- 
gezza. L’Almanacchino è tutta una serie di belle 
e grandi illustrazioni a ‘molti e vivaci colori di Go- 
lia, il pittore-poeta dell'infanzia. Cercatelo nelle prin- 
cipali librerie o direttamente presso i Lire 4 
Fratelli Treves, Editori, Milano e filiali. Ù 


Sandruccio e la piccola avevano un fratel- 
lino, Le tre creature fiorivano, anche se nulla 
fioriva in terra, come fanno i mandorletti; 
fiorivano al sole di Dio in letizia ed in li- 
bertà. Erano già grandicelli, andavano a scuo- 
la, studiavano e si educavano da sè. Il babbo 

nsava che ognuno sarà qual è nato e che 
anima dei grandi è troppo torbida, anche 
quando è tra le più chiare, per offrirsi come 
specchio. E c'era una cosa essenziale, per le 
tre piccole vite: il babbo pareva ignorare che 
vi fossero uno zio Landolfo e dei ricorsi di 
storia nella cronologia della famiglia. 

Ai tempi di Nico, di Alessandra e di Lan- 
dolfo, la zia Basilia era decrepita, eppure era 
ancora giovanissima: Landolfo a quarantatrè 
anni era calvo, obeso, apoplettico. Certo po- 
teva campare altri venti o trent'anni: ma l’im- 
pressione che fosse «lo zio da eredità » la 
dava in modo completo. ve x 

Michelina, dopo una serie di disgrazie, era 
finita Dio sa dove. Nico, triste, viaggiava sem- 
pre. Landolfo era riuscito a farsi cedere la 
casa com'era stato il suo sogno. E adesso 
imperava lui. Aveva due giovani fantesche, 
allevate nel terrore, pietrificate nel rispetto, 
che lo servivano come un bonzo. Ossia ser- 
vivano la casa, perchè Landolfo, sempre in 
pianelle, mal messo, mal pettinato, mal la- 
vato, non dava molto da fare. Possedeva una 
veste da camera sucida e ricamatissima, che 
sembrava destinata a seguirlo attraverso il cor- 
so degli anni. Aveva smesso la professione. Non 
si occupava più di nulla, non leggeva, non 
usciva: sorvegliava le imposte e le fantesche. 

Oh quelle fessure maledette attraverso le 
quali un po di pulviscolo riesce sempre a fil- 
trare! E i topi, gli infernali topi che comin- 
ciano a capire tutti i segreti delle trappole! 
In quanto alle carte moschicide, Landolfo le 
aveva provate tutte. Ma una cosa pareva as- 
sodata: che le mosche ne avevano ormai un 
invincibile disgusto. 

La verità era che la razza se ne trovava 
distrutta ad un chilometro all'ingiro. La vite 
era stata tagliata e buttata giù, l'uva non es- 
sendo necessaria, Di polvere, neppure un 
granello a volerlo pagare mille lire, da poi 
che la signora Giuditta era morta e il giorno 
di ricevimento era stato abolito. 

La signora Giuditta era morta e la zia Ba- 
silia e lei riposavano adesso vicine nella cripta 
sotterranea. Che cosa potevano dirsi, nipote 
e zia, nella cripta? Certo la zia Ba: , que- 
rula, lamentosa, gemeva sulla sua casa sfi- 
gurata dagli eredi; certo andava terribilmente 
in collera e gli ossicini delle sue dita si agi- 
tavano, si agitavano come quando erano an- 
cora carichi di anelli. 

Diceva rabbiosamente, lamentosamente, la 
zia Basilia: 

— Ingrati! Era il mio amico. E lo avete 
cacciato via. Io ero come le lucertoline, che 
hanno un cuore perchè batta al sole. Non 
avevate diritto. E a me sembra di esserci an- 
cora, nella mia casa, e di aver freddo e di aver 
mal di stomaco e di dover ricorrere al rabar- 
baro.... Stupidi! Se potessi alzarmi e tornare, 
andrei a tirare i piedi di notte a Landolfo, 

E la signora Giuditta, cocciutamente, ri- 
spondeva: 

— Pareva la casa di nessuno! Ma noi sia- 
mo gente d'ordine. Le serve: camminano in 
punta di piedi. Ci sono le guide. E abbiamo 
ammazzato il cane di Michelina perchè, cogli 
unghielli, sciupava il piancito di legno. Lan- 
dolfo sorveglia le imposte. Tutto è in ordine. 

La zia Basilia sogghignava: 

— E Michelina? Scappata! E Nico? Scap- 
pato anche lui! E so di un altro che tu co- 
nosci e che pensa a far fagotto. Un giorno, 
col suo fagottino, bussa alla porta di Ales- 
sandra. Le dice: Sono il papà, sono venuto 
a pregarti di non lasciarmi solo con Landolfo: 
ho paura che voglia mettere'un velo verde 
anche a me. 

La signora Giuditta si spazientiva: 

— Sei sempre stata” dispettosa! E Antonio 
è un vecchio senza giudizio! Non mi mera- 
viglia affatto. 

Così litigavano, forse, le due padrone di 
casa, se pure la zia Basilia era ancora nella 
cripta. Ma pareva molto più probabile che il 
buon Dio, per farla contenta, l'avesse man- 
data ad abitare nel cuore di qualche pianeta 
e alla signora Giuditta, invece, preparasse un 
paradisino a modo suo: col velo verde su 
tutte le stelle. 


È un fatto che il signor Antonio è ‘andato 
a stare con Alessandra. Térésan 


IL SOLE DEL SABATO 


di MARINO MORETTI. 


La provincia, il borgo sul canale in faccia al 
mare, la tradizione dell'idea repubblicana e l'istin- 
tivo misticismo delle anime semplici, la stravaganza 
popolana e il sussiego piccolo-borghese, il gusto 
tiel sarcasmo grossolano e la mite malinconia dei 
timidi, la sgargiante festività del cielo del mare 
delle vele multicolori e geometriche e la tristezza 
della landa paludosa oltre Ravenna: è questa. la 
Romagna vista sentita vissuta e ritratta da Marino 
Moretti, quale ci appare nel romanzo di uno scrit- 
tore che è innanzi tutto un poeta, e che di questo 
dono si serve per avvicinarsi più fraternamente agli 
uomini e per amare con più accorata e penetrante 
nostalgia la sua terra, la sua gente, il suo paese. 
Amare pur nella realtà modesta della vita di tutti 
i giorni, nel poco bene e nel molto male, nel poco 
bello e nel molto brutto: ossia comprendere, e in- 
dulgere con animo sereno e pacato, pur nella con- 
scia tristezza, a tutte le miserie, a tutte le grosso- 
lanità e persino a tutte le piccole malvagità quoti- 
diane della vita provinciale. 

Nè questa è, se non in parte, la Romagna delle 
sue novelle giovanili, un poco ebbra di vini forti e 
sapidi, bizzarra e fantasiosa, amante delle burle cla- 
morose e delle cene pantagrueliche, così provincial- 
mente italiana, nel senso anche della nostra tradi- 
zione novellistica. C'era, nei suoi primi libri. di no- 
velle romagnole, un altro Moretti, rude e violento, 
che contrastava assai col Moretti che scriveva poe- 
sie, e che era tenue, delicato, e persin morboso, e 
scriveva i suoi versi col lapis per scegliersi un co- 
lore più affine al suo vero spirito, fatto di tenuità 
e di sfumature. Nè era quella, nè è questa del ro- 
manzo, la Romagna di un altro scrittore romagnolo, 
che ne aveva fatto una terra fantastica e poetiz- 
zata, una provincia del mito, un regno della leg- 
genda. Verità, realtà, e poesia: l’autore del romanzo 
che esce ora è anche qui il delicato e suggestivo 
narratore dei «Pesci fuor d’acqua», è ancora e 
sempre il poeta delle sue poesie. Giunto sul limite 
della sua maturità artistica, il Moretti sa essere, e 
non può essere, se non quel che è: una natura di 
elegiaco, un'anima di poeta, che sì esprime since- 
ramente e semplicemente, anche tra cose ed uo- 
mini che più alla poesia parrebbero estranei e quasi 
ostili. 

Il sole del sabato? è tutto questo, e dell'altro an- 
cora. Se l'autore ha dato la sua sensibilità alla 
protagonista, alla povera timida Barberina, così 
straniata dalla sua valle malinconica »nel_ grosso 
borgo odorante di pesca di vino grosso e d’incenso 
e tutto sussurrante di pettegolezzo; se ha circon- 
fuso di soavità e di bontà l'umile esaltazione reli- 
giosa di Elisabetta; se ha vestito di poesia gli 
aspetti naturali del suo paese; se ha dato quasi 
una significazione rituale alla vicenda delle opere 
e dei giorni nélla tranquillità triste del borgo, ha 
saputo anche essere a volte rude e spietato, e ha 
rappresentato gli uomini e le donne quali sono, 
senza lenocinii sentimentali e senza affettazioni di 
nessun genere. Anzi, è in questa rappresentazione 
obiettiva di uomini e di cose che il romanzo rag- 
giunge le maggiori altezze dell’arte, suscitando l’in- 
teresse del caratteristico con una sobrietà di mezzi 
e di tinte e con una efficacia di linguaggio che una 
volta di più confermano la serietà dello scrittore e 
dell'artista. A 

Il romanzo è infatti costituito, più che dalle vi- 
cende d'amore e di dolore dei protagonisti, dalle 
quotidiane vicende della vita del paese, col suo 
sfondo di mare e di cielo ingombri di vele bizzarre 
e con gli interni curiosi e caratteristici dove la sua 
gente, un po' balzana ma generosa, un poco odia e 
molto ama, un poco discute e molto sbraita: l’o- 
steria e la chiesa, la cucina della gente del popolo 
e.il salotto piccolo-borghese, la bottega del bar- 
biere e il cortile fiorito della monacanda. Il ro- 
manzo si svolge in questi ambienti e tra questa 
gente, sul ritmo un po’monotono ma abbastanza 
bizzarro della vita nel paese che non per nulla è 
chiamato il paese delle stravaganze. Riassumerlo, 
è impossibile. Un'opera come questa, il cui pregio 
‘consiste precipuamente nell’osservazione felice, nella 
notazione perspicua, nel particolare caratteristico, 
Mon sì riassume senza sciuparla. Tutto il libro, poi, 
suo Eos e di sofferenza, passione e sof- 

na, di due anime, sole e sperdute în 

un mondo così da loro diverso e così lontano dalla 
bra delicata sensibilità, dalla loro bontà ingenua 
realta ati rta desi tutto vivo di verità e di 
e un poco crudele che è Proprio. dito. Surno 
le che è proprio della gente di 


quella terra. In questo senso, // so/ 
è soltanto il romanzo, di due 0 tre Mer In 


con questo suo libro, non inde. 
gnamente a fianco dei maggiori nostri scrittori regio- 
erga e la Deledda, Il segreto di Mari 
L H ‘arino 
as Cp gelo stesso della Deledda e del 
‘a, 11 segreto dei veri scrittori: la since 
fonda simpatia umana. Luci GhessoLn E 


1 Marmo Morermi. 77 so; 
rara RETTI. 77 sole 


del sabato, romanzo. Milano, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


509 


E RA —_— 7 


Sur FRON 


LA GUERRA D'ITALIA. 
(Daî bollettini ufficiali). 
Le operazioni dal 12 al 18 dicembre. 
12 dicembre. — Nella zona di Valle d'Adige 


consuete azioni di artiglierie. 


Nella notte sull’11 fu respinto un tentativo di at- 
tacco nemico contro la nostra posizione di Dosso 
Casina a sud-ovest di Loppio (Rio Cameras). 


pi Satonicco, — Le difficoltà dell'avanzata serba oltre Monastir. 


Le persistenti intemperie limitarono ieri anche 
sul Carso l’attivi delle artiglierie, 

13 dicembre. — In Valle dell’Astico duelli delle 
artiglierie; la nostra disperse nuclei nemici sulle 
p settentrionali di Monte Soluggio e a nord 
di Monte Cimone. 

Lungo il fronte giulio azioni sparse di artiglierie 

tività di nostri nuclei in ricognizione. Su/ Carso 
nostro aviatore assalì un aereostato nemico i 

osservazione che cadde incendiandosi nei pressi 
Ternovizza (Ternovica) a nord-est di Nabresina. 


14 dicembre. — Sul fronte tridentino violente 
intemperie limitarono ieri (13) l’attività delle arti- 
glierie a duelli nella zona del Pasubio e sull’alto- 
piano di Asiago. 

& Sul /ronte giulio consuete azioni di artiglieria 
nel settore di Plava, ad oriente della Vertoibizza 
e sul Carso. 

£ Qualche granata caduta in Gorizia vi provocò 
un incendio, subito domato. 

15 dicembre. — Azioni sparse delle artiglierie 
nella Valle dell'Astico, sull'altopiano di Asiago e 


Torone. Partenza di truppe serbe per l'Oriente. 


(Sect. Phot. de l'Armée). 
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SUL FRONTE 
ni di 


Un'allegra brigata di « Tommies ». 


nella sona di Plava; più intenso ad oriente di 
Gor e sul Carso. 
Le persistenti intemperie limitarono l’attività delle 
nostre truppe. 

16 dicembre. — Sul fronte tridentino intemperie 
di eccezionale violenza paralizzarono ieri ogni at- 


tività guerresca. Co 
Sul /ronte giulio azioni varie delle artiglierie nella | d 
zona ad oriente di Gorizia e sul Carso, ed attività | + 


il maltempo. 


sul fronte tridentino. La 


menti nemici nell’a 

Asiago. ui sa 

) fronte giulio azioni di artiglierie ed attività 
ugli 


delle nostre truppe în lavori difensivi, nonostante 


17 dicembre. — Maggiore attività delle artiglierie 
i) nostra disturbò movi- 
ro Astico e sull'altopiano di 


INGLESE. 


Trasporto di un mortaio tedesco catturato sulla Somme. 


fatti cessare da salve aggiustate di nostri grossi 
calibri sugli accantonamenti nemici di Comeno 
(Komen). 

18 dicembre. — Sul fronte tridentino l'artiglieria 
nemica fu più nella zona del Pasubio e sul- 
l'altopiano di A: ‘o. La nostra disturbò i consueti 
movimenti nemici nel Astico. 

Sul Carso un nostro riparto occupò di sorpresa 
una dolina nella zona a sud di Bosco Malo (Hudi Log). 
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" MONZA 


. La miglior Casa per 
|| Biancherie di famiglia. 


DI dati (SS 
CRANDE MAS 
AGENTE GENERALE PER L'ITALIA 
B. Coctorini - Mirano - Via Serbelloni 9. 


Casa fondata nel.1768. 


Imigliori acquisti in PELGIGEERIE 
sl famo da BRIVIO GIUSEPPE 


À Via Cappellari, 4 - MILANO - Telefono 84-77. 
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Divano in marocchino con cuscini di piuma. 


I MOBILI COMODI DI 


Pare inopportuno parlare in questi mo- 
menti tragici di comodità; eppure, poichè la 
vita svolge sempre il suo ritmo e più si vive 
febbrile ed affrettata più stanca i corpi e gli 
spiriti; anche in questa ora di guerra una 
buona poltrona, soffice, comoda, profonda, 
se può essere un piacere pel gaudente ozio- 
so, può viceversa offrire l’aiuto di un po’ di 
riposo, preso magari nel suo gabinetto da la- 
voro, all'uomo di Stato e al generale, allo 
scienziato e al capo officina; a tutti quelli in- 
somma che dedicano tutte le energie del cor- 
po e dello spirito, tutta la tensione dei loro 
nervi e della loro mente, al lavoro continuo, 
senza tregua e senza sosta, imposto dalle cir- 
costanze presenti, a coloro che hanno la tre- 
menda responsabilità di guidare il paese alla 
vittoria. 


Del resto, anche industrialmente questi mo- 


| 
na al 


Poltrona in marocchino con cuscino di piuma. 


Poltrone in marocchino imbottite di piuma. 


FABBRICAZIONE “DUCROT 


Poltrona in marocchino imbottita di piuma. 


99° 


bili rappresentano un passo verso quella eman- 
cipazione industriale dall'estero che in Italia 
dovrà far seguito a quella politica, in via 
d'attuazione per virtù dei nostri soldati. 

Infatti sino a pochi anni addietro un buon 
divano o una buona poltrona di pelle, non 
potevano essere che inglesi, mentre ora la 
Società « Ducrot » ci ha abituati a cercarli e 
comprarli :fa/iani, senza nessun rimpianto 
per quelli stranieri. 

Ed anche da questo punto di vista, si può 
parlare in tempo di guerra di mobili volut- 
tuosamente comodi, senza peccare di inop- 
portunità o di leggerezza. 

E poichè vi è sempre chi li compra per 
capriccio o per bisogno, è bene si sappia che 
sono italiani, fabbricati da una casa italiana, 
da operai italiani. 

Picar. 
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Professore ANGELO BATTELLI, 
deputato di Urbino. 


Una morte veramente rimpianta così dalla sc 
za come dalla politica è quella avvenuta l'11 di- 
cembre a Pisa del prof. Angelo Battelli, deputato 
repubblicano per Urbino. L'ottimo uomo era nato 
a Macerata Feltria (Marche) il 28 marzo 1862. Si 
cienze fisiche nel 1884; e seb- 


he, ani iovane, compì sull'elettricità me- 

dica, sia approfondendo i modi di essere della cor- 

rente elettrica che si formano nel corpo umano, 
a apportando notevoli perfezionamenti alla metr 


specie di inda- 


dica e allo strumentario di Lo e 

Nel ramo della termologia aggiunse nuove 
tolo delle proprietà termiche dei va- 
dell'elettrologia studiò a fondo le 
. Occasione di successi nume- 
nell'ultimo de- 
borò metodi uti- 
di radioattività; 
petto 


ere sulle acque mine: 
sé di 


mo. inseg perciò ei 
tissimo e popolarissimo: Vi 
premi dell'Accademia dei 
uno dei 


0 per la ) 
legislature suc- 
poi Urbino. Era 
una dolcezza e 
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— Il maresciallo giapponese principe Orama — 
della cui morte diede notizia un telegramma da 
Tokio dell'8 dicembre, e la cui gloria militare ri- 
ltò nella battaglia vittoriosa di Mukden contro i 

i nato 74 anni sono a Satsuma, e nascere 

ato gran privilegio, essendo 
Anche Togo, Oku, Kurol 
come pure lo era st 
pr genio mil 
e, ed alla cui scuola l'Oy 
che doveva por- 


ritenuto per i 
prodotto il ( 
crebbe ed iniziò quella 
tarlo a comandante in capo dell 
poniche. Nel 1877 quando i partigiani 
P" mentre questi abbandonava il minisi 
essere st colta la sua proposta d'una 
zione contro la Corea — insorsero contro il G 
verno, coll’intento «spazzare via la ca 
torno al trono », O. fu uno dei pochi 
masero fedeli alla causa imperiale. Si 
marciò contro il suo stesso glorioso e venerato 
maestro — il cui ritiro dal servizio era stato seguito 
dal ritiro anche di molti ufficiali di terra e di mare 
creati da lui — e fu quella la prima campag 
cui Oyama fece tesoro delle cognizioni militari, é 
accresciute in Europa, avendo seguito come addetto 
are tutto lo svolgimento della guerra franco- 
sermanica. Nelle ore più tremende di quella guerr: 
le Oyama apparve sempre impassi 
lo trovavano più gioviale 


ivile, il 
bile, e anzi i suoi uon 


Frutto lassatvo rinirescante contro la 
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Imbarazzo gastrico e intestinale. 
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HOTEL ISOTTA 


Rimesso completamente a nuovo. Tutto il comfort 
moderno. - Prezzi speciali durante la guerra. 


Nuova direzione: Adolfo Gallo. 
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TINCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


Ù | nPOLVERE- PASTA- ELIXIR 
POUDRE GRASSE 


del ttor ILA. 
INVISIBILE - ADERENTE - IGIENICA 


QUINTA ESSENZA 
DI CAMOMILLA 
BERTINI 
è divenuta celebre perchè 
è priva di sostanze deco- 
lranti, agi. ce in forza del- 
l'essenza di Camomilla che 
imparte lentumente ai ca- 
pelli riflessi chiari e con- 
serva ai capelli biondi o ca- 
stano chiaro il proprio co- 
lore, — Ottima per bambini. 
Diffidare dei prodotti ven 


duti con lo stesso nomu. 


Racconti 
di Natale 
si CORDELIA 


azzi,in-8, ric- 
fre Lire. 


L. Bia bottigila, per posta 
Profumeria BERTINI, Van 
Catalogo franco cownque 


AIDEA (ita Finzi) 


lerli nei principali negozi 
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SOCIETÀ Dott A. MILANI e 0._ V 


ON SARETE MAI STANC 


Vaglia ai F.Ili Treves,in Milano, 


RACCONTI 
DI NATALE 


Volumein.8,illustrato:L.4, 


Prof. senatore ACHILLE DE GIOVANNI. 
(Vedi a pagina 480). 


lito, nulla sembrando turbare la tranquilla 
A del suo temperamento. E fu tale tran- 
‘sillità che gli permise poi nella guerra colla Cina 
dl'impadronirsi in 24 ore del formidabile Porto Arturo. 
Alle vittorie contro i cinesi aggiunse poco dopo 
quelle decisive contro i russ 

— Ai 24 novembre è morto a Londra sir /iram 
Mixim, l'inventore della mitragliatrice. Era nato 
Ile (Stati Uniti) nei 1840. A lui deb- 
bonsi numerose invenzioni geniali, fra cui: le mac- 
chine per produrre il gas illuminante, l’alimetita- 
fione automatica delle caldaie, ecc. Perfezionò il 
d'illuminazione elettrica, e immaginò pa- 
stemi d'illuminazione con l'arco voltaico. 


anni l'ambasciata di Pietrogrado mostrandosi con- 
vinto fautore di più stretti rapporti fra l’Italia ela 
Russia; abbandonò, anzi, arriera essendo asso- 
lutamente contrario alla Triplice Alleanza. 


FIA POLVERE MAGICA 
DI FAMA MONDIALE 
RENDELE UNGHIE BRILLANTI. 
INGENTILISCE LA DIANO 


“PIM,, sl vende presso tutte le Profumerie, Ingrosso 
PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA, Milano. 
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È uscito il SESTO VOLUME: 


QUESTA SETTIMANA ESCE 


L'Almanacchino 
s«GOLIA 


I bimbi vi imparano i giorni della setti- 
mana, i mesi dell’anno, e quello che è 
più utile, il modo di viverli con gioia 
e saggezza. L'Almanacohino è tutta 
una serie di belle e grandi illustra- 
zioni a molti e vivaci colori di Golia, il 
pittore poeta dell'infanzia, =** È 


L'AEREONAUTICA 


24 tavole a colori con testo In versi e copertina 
Quattro Lire. 


Dirigere vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano. 


FRATELLI "npy | GANCIA2C" 
sie CANELLI 


net 1630 


“b 


È USCITO 


IL PADRONE DELL'ORA 


romanzo coloniale di guerra 


di HUGUES LE ROUX 


L'azione, attraverso scene a volta a volta ricche 
di delicata poesia e di passione, si svolge nelle co- 
lonie francesi in una viva e calda pittura d'ambiente 
ed avventure orientali che ne accresce l’attrattiva. 
TRE LIRE. 


issioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano. 


Questa settimana esce 


Automabilista in Guerra 


Annibale GRASSELLI BARNI 


(FEBO) 


ià volontario automobilista al fronte 


DALLE * RACCOLTE 

DELLA « SEZIONE * FOTOGRAFICA 
DEL: COMANDO -SVPREMO 
DEL» R. « ESERCITO 


LA PIÙ BELLA STRENNA PATRIOTIGA DEL 1916-17 


*Il\LA GUERRA 


Questi volumi, dove sono raccolti i più sacri e gloriosi ricordi della nost"® I primi sei numeri di quest'opera che si 
guerra — paesaggi, scene, armi, servizi, figure — escono sotto l'alto patronato dl pubblica sotto il patrocinio del OOMAN- 
frenante s di del Regio Den Acaliano. vo vp Toga faresti DO SUPREMO, costituiscono due magni- 

cui efficace opera di propaganda ormai è no! lentro e fuori d'Italia, ci ha con i i în. n 
- nen È o cesso l'onore di poter riunire, su dati soggetti, centinaia di fotografie originali da! fici: volumi 'in-4, su carta di gran Iutep; 
mi e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. suoi archivii, dove si vengono accumulando i documenti grafici per la storia di questa Ogni volume di 220 pagine contiene circa 
300 incisioni e carte geografiche a colori. 


campagna, Ai primi cinque volumi che hanno pet soggetto In alta montagna; 
| VOLUME PRIMO. 


Sul Carso; La Battaglia tra Brenta ed Adige; La Battaglia di Gorizia; 
L'Alto Isonzo, segue ora questo dedicato a L’Aereonautica. Le 118 incisioni 
In alta montagna. - Sul Carso. 
La Battaglia tra Brenta ed Adige. 
CIGNO ae ae RACCONTO DI 
GABRIELE D'ANNUNZIO 


di questo volume sono altrettanti doeumenti impressionanti intorno alla novissima 
Con 285 incisioni e 2 carte geografiche a colori. 
seguito da una LICENZA 


arma dell’Aereonautioa, che rende nella guerra d'oggi servigi di capitale impor- 
tanza, I prossimi volumi continueranno l'illustrazione della nostra guerra nei suoi 
aspetti più interessanti, Alla fine, chi vorrà avere precisa e sicura notizia del 
VOLUME SECONDO. 
La Battaglia di Gorizia. 
L'Alto Isonzo. - L’Aereonautica. 
Tre volumi in edizione aldina 
con fregi di A. DE CAROLIS. 
DIECI LIRE 


NOVEMBRE MCMXVI 
Visioni di battaglie ed episodi eroici ; Sypeazioni di MILANO - FRATELLI TREVES - EDITORI 
Eta grandiosi e di tremende lotte d'artiglieria 
colossi dolomitici ; profili di combattenti non 
scevri di sano eoiane: ricordi storici dei luoghi 
infuria la era Una nota vibrante d'italianità 
‘anîma tutto il libro, illustrato da numerose e bel- 
lissime incisioni da pittoresche e vive istantanee. 


In-8, di 350 pagine, con 174 incisioni: SEI LIRE. 
n 


nale, dovrà sempre cercare questa nostra raccolta. Di ciascun volume viene fatta 
anche un'edizione in francese, una in inglese ed una in spagnolo. 


DI QUESTA GRANDE PUBBLICAZIONE SONO USCITI I SEGUENTI VOLUMI i 


1. La guerra în alta montagna. Con 95 incisioni. 

2. Sul Carso. Con 92 incisioni e una carta geografica a colori. 

3. La Battaglia tra Brenta ed Adige, Con 98 incisioni e una carta geo- 
grafica a colori. 

4. La *Rattaglia di Gorizia. Con 112 incisioni e 3 rilievi topografici, 

5. L'alto Isonzo, Con 83 incisioni e una carta geografica a colori. 

6. L’Aereonautica. Con 118 incisioni inedite. 


Prezzo d'ogni volume: TRE LIRE (Estero, Fr. 4,50). 
gni 


valore, dell'andacia, della resistenza, dell’organizzazione italiana in questo mirabile 
e concorde sforzo per raggiungere la piena indipendenza e la piena coscienza nazio- 
Con 313 incisioni, 3 rilievi topografici 
e una carta geografica a colorì. 


Prezzo di ogni volume, legato în tela? 
DIECI LIRE. 


IOMMISSIONI E VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, MILANO, 


Con questo Sesto volume finisce l’associazione alla Prima Serie. 


È aperta l'associazione alla Seconda Serie di sei volumi al prezzo di 
LIRE SEDICL 


Dirigere commissioni e vaglia agli editori Treves, in Milano. 


È uscito il PRIMO VOLUME del 


DIARIO DELLA GUERRA D’ITALIA" 


Raccolta dei Bullettini ufficiali e di altri documenti a cui sono aggiunte le notizie principali su la guerra delle altre nazioni, col testo dei più importanti documenti. 
ino I (24îmaggio 1915 - 24 maggio 1916) con 24 illustrazioni e 19 piante. ii Un grosso volume di complessive 1060 pagine, legato in tela rossa e oro: DIECI, LIRE. 
——__________ 


DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, IN MILANO, VIA PALERMO, 12; E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64-66-68, 


WASEERBAZI L'OGGETTO SOGNATE Rag II SOLE DEL SABATO 


Per appagare i voti di colui che attende ‘ 
da voi un regalo di Natale, mandatagli uni Romanzo di Marino MORETTI. cuarTRo RE 
Rasoio di Sicurezza Gillette. I buoni Dirigere commissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, via Palermo, 42. 


servigi che gli renderà questo perfetto 
strumento vi ricorderanne a lui per tutta 
la sua esistenza. 


e reni ione Stimedivanpir| Le pensioni di guerra 


romanzo di 
© 171% rue de la Botte, Parigi 
pura ap F. MARRYAT Alessandro GROPPALI ‘ 
UNA LIRA. RE IE 
Vaglia ai F.iti Treves, Milano. | | _S©Mmissioni e vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano, 
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pa lio), Pietà, 208. 7 
Gion lio, 451, Vana attesa, nel N, 52. 
(1a) La fanfara degli alpini sulle Dolomiti, 280. 


Coxroumnosi 


meme t pedale. 523. 
diiiaa 30.31, 11 funerale 


Ran) Pittori moldati al fronte (13 schizzi) 
‘20 Go) Stadi (20 din.) 490-002. — 
). Impressioni allanesi (14 dia), 417.20. 
sì 
AR Impressioni di soldati pittori al fronte 
vebiezi), 317. 
iimuepge). Perchd?... 498. 
) Secondo Natale di guerra, 491. 
AI piedi della fornace (sel N. 46); 
pur essere imbarcati, 434-39; Deposito 
d6-25 
Silvio) Lo scoppio della mina, 60. 
tano (0.), Milano (iuminata. dalla luna, 363. 


Srarcs mosanma R nostmesti 
Pali River (il), 242. 
ML), 268. 


Lote) Alberti, 29, Arsoli, 96-00. Barzaghi, 299. 

ili, 20-60. Peazola, Sim-40, Borsa, 206. Bucci, 
Pufa, 0.31, 200, 3î1. Cantinotti. 209. Cantù, 
417.20, Ferrari, 206.00. Galletti, 296.00. G. 


Biografie. 
Chenà cognati La svopine | pervamaggi de’ quali fu dato il ritratto) 


Sornani, Parserr x Cart si Stato. 
Pemedetto XY, 400. 
Re Vittorio Nmanuele con i gen. Cadorna e Porro, 231 ; 
& bando d'una torpediniera, 453. 
n eriditario d'Italia, Mb 
L l'Amttria Carlo Francesco Giuseppe (2 rit), 
una maglio Zila di Borbone Phorma. 4bi, 452. 
La Regina del Belgio nello trincee dell'Yeer, 437. 
Re Ferdinando di Rumenia, 191. 
di Rusenia, 272. 
L, famperatore d'Abwinia, 312. 
a d'Adeto, 147; col sottotenente Moruzzi, 951; 
Gabriele d'Annunzio, 219. 
a Nicola, 14. 
1 v 
L'Arciduta Leopoldo Salvatore, 5h 
, principe ereditario di Rummenia, 202 
po ne di Puviera, Sit, 
Mmperatore Fruncesco Giuseppe (6 ritr.), 42, 


Pemonacui rotte: n murrani 


, . sent, Ronar Lore, 
472 mis. Movelli (schizzo), 310. gen. von Motkmer, 55. 
mia. rumeno Zrafican, 03. gen. Cadorna, 171. com. 
Cerrino. i, 108, cap. frame. De Reamekempe, 446. 
pig) Mertino, 108, min. rameno Filipesew, Di2. 
Liuyd George, 472. ten. di vasceli y 
eundidato alla pres. Stati Uniti: Msphes, 46 min 
meno Jomeacn, 273 pi russi Lochilaky, 187. min. an- 
utriaco von Adrber, 72 gen. frane. Mangia, 404. gen 
frana Nivelle, BA pr Frlincer Baltin: 12 gen. serbo 
Patnil, 25. amb. Salrago Rapgi, 412 magg. Scsi, 
174 min. ramo Shurmer, 87, amm. Thaon di Revel, 485 
mia. Tittoni, Dn 


Nuovi sottosegretari: A Bomicelli, Cane, 
"Danieli De” Vito, Precari, 5 
Ì fo i, Morpurgo, Pasquali», 
Lorean » Scrnnmare 
0. Colombo, AT D'Anmunzio 1), 
prot Cota dan (2 ritr.), su, so 


Aviaroni. 
Daucourt, 292. Marchal, 121. 


JEccumssagricI. 
mons. Valfrè, 232. 
+ card. Della_Volpe, 404. mons. Fagnano, 288. don Le- 
moyne, 288. 
Nuovi Cardinali: Ascalesi, Boggiani, Dubois, Du- 
bowrd, Giorgi, La Fontaine, Marini, Maurin, Ra- 
musi de Rianchi, Sbarretti, 460. 


ARTISTI. 
pitt. Bemard e la sua signora, 98. 
scult. Argenti, 313, soldato Boccioni, 184. ball. Bram- 
billa (Maria), 18. scnlt. Cantà, 214. maest. Coronaro, 
Md. macst. Cottrau, 404. disegno. Cuneo, 101. pitt, 
Harpignies, 214. prof. Lorenzoli, 184. dir. d'arch. Rich- 
ter, 4x0. pitt. Romani, 184. maest. Tosti, 480, (28. 


Vani 
Conte Gentiloni, 144. 7 
signorina Tamia, volontaria nell'esercito russo, 142, 


+ conte Deroto, 184. 
march, Ferd. Guiccioli, 208. 
Rirnarti In GRUPPO. 

Cadorna, Pecori-Giraldi, Porro, 1. 

I delegati inglesi e italioni a Pallanza, 164. 

1 gen, Cadorna Porro a San Martino del Carso, 173. 

I marinai francesi sbarcati al Pireo (ill), 385. 

Il gen, Maglietta ed i suoi nfliciali, 142. 

Il gen. Marazzi © il Comando della divisione, 172. 

Il mar. Hindenburg col suo Stato Maggiore, 26%: 

L'arclduca Eagenio e il mo Stato Maggiore (2gruppi), 5,32. 

Personaggi infinenti della colonia italiana di San Paulo 
del Brasile: Altieri, Crespi, E Matarazzo, F. Mata. 
razzo, Medici, Pinotti Gamba, Paglisi.Carboni ele 
Mane (3 ritr.), P. Siciliano, Schiftini, 35 e 


Rinnartr ameni. 
La Duchesma Chotek, 434. 
L'arcidnca Massimiliano, 434. 
L'arciduca ereditario Rodolfo, 434. 
L'areiduca Gioranni Salvatore (Giovanni Orth}, 434. 
L'arciduca ereditario Francesco Ferdinando, 434. 
L'imperatrice Elisabetta d'Austria (2 ritr.), 434. 
Patriotti impiccati e facilati dal 1849 al 1916(19ritr.),453. 
LA GUERRA D'ITALIA. 

Dal campo nemico nel Trentino (5 dis.), 5. L'offen- 
aîva anstriaca nel Treatino; Vedetta alla guardia della 
Strada Imperiale per Rovereto; Case distrutte dal bom- 
bandamento a Serravalle; Trincee di prima linea in Val 
d'Adige; Un angolo sotto il tiro continue delle arti: 
glierie nemiche: Sezioni di Sanità nei enmminamenti 
verso la prima li dix), 6a 9. Un'ardita strada 
costruita dagli alpini in Carnia (ill), 7. Tolmino sotto 
il fuoco dei cannoni italiani (ill), 10-11. Taglio di re- 
ticelati in pieno giorno (ill.), 23. Effetti ‘delle bombe 
gettate da nn aertoplano austriaco sull'Ospedale Civile 
di Udine (ill.), 24. La battaglia degli Altipiani; Rovine 
di ferte (IL), 25. Un ponte di barche sul Brenta; 

culemna di prigionieri austriaci (2 dis.), 27. Posi 
zioni in Vallarza; Nelle trincee alle falde del, Coni 
Zagna; Riposo di cavalli; Una colenna di autocarri per 
il trasporto delle munizioni (4 dis.), 28.20, La tenaglia 
di Cadorna (ill.), 30-31. La stazione di Ospedaletto bom- 
bardata (Ill), 45, Come si dirige il fuoco dei grossi ca- 
libri da un osservatorio; Segnalazioni col megafono 
(2 dix), 46. Le fulmineo sutemitragliatrici (ill.), 47. 
Uoncentramento di tru ® trasporto dei feriti (2 dis.), 
48 Trinoee nemiche abbandonate lungo la linea ferro. 
viaria di Asiago (ill), 49, La controffensiva italiana 
sugli Altipiani: Le fanterie avanzano in ordino sparso 
(UL) 50-51, La caj dell'arciduca ereditario d'Austria 

Fi ‘arciduea ereditario © Fran. 
vesco Giuseppe col suo aiutazte di campo durante i 
primi attacchi nel Trentino (ill.), 55. Asiago ri 
stata (2 din), 63. Lo della gigantesca mina 
setto il Castelletto (ill.), 69. Train i 


" 
fanterie fra le pinete dell'al ma 
Prigionieri nstiaci sttarati ‘al Carso (i, 1a. li 
taglia Gorizia; l'Isonzo, a destra 
fl San Michele, a sinistra il monte Santo; Gorizia 
dalle trincee del monte San Michele ri 


| 3 Per evifare ripetizioni, facciamo un solo indice che comprende in pari tempo gli articoli e le illustrazioni. 
2 i i & 


INDICE 


della battaglia sul rovescio del | glierie sul ©. 
ì, arso (IL), 358.50, 11 1a le nostre 
bito dopo la battaglia dell'8 ago | tiglierie è bombarde durante la pisa pr lc mi 


© il cammina. | Carso (3 dis.), 360, Selle nuove posizioni conq 
Lucibico, (2 dis), î Da uri 
© ti a pinico a (I Fd a oltre Gorizia e sul Carso (4 dis), 361, Un pesto di ri. 
d'Aosta 


storo... naturale nell'Alto Isonzo (ill) 371, Panserella 


7 LerzgA N da) reina del Duca | costruita dalle troppe in una gula delle Alpi (Il), 373. 


di Gorizia dal | Le rovine di Neva Villa: Un'antemitragii adata 
ico; La passerella | in attesa di È movere iplerezione a diva 
iS 0; Gee rta gerroria ll Juno; La qual nei servi È guerra l3 dini SNC de legis 
+ 1566-07. la 305 Mari errest DI 
e ei o ie agere | da 306 delle Re ripe rgitivg EH 
| austriaco; Il Leone Veneziano e il Sigillo del Municipio | lose (4 din), 378.79, Le prime colmne di prigionieri 
‘di Gorizia (4 dis.), 158. Soldati che salgoro e prigio- | giurgoso a Palichisce nel Vallone (Ul) 3%1. La se 
‘mieri che scendono dal Sabotino (ill.), 15%. Il pianoro di | lenne commemorazione dei morti al frente (UIL), 202 


| Doberdò grego; ‘Trincea austriaca sconvolta n Mon. | Rincalzi che salgono a Quota 2 wud (Il), 353 Una 


falcone ), 160. Le nuove posizioni conquistate ad | batteria di marina a V Ù de 
‘dat di (ill), 161. Strada da Rubbia al Val- | ditario a Grado redenta (ill) n oto dii enleosati | Rornotni «o 
Des Teo il Vi Tr 174. Strada di Detetachi a | presso Hndi Log (ill.), 39%. Il santuario di Merna di. | Makdoori, +3. 
e Italiane salite sul Nad Logen (2 dis.), | strutto; Scoppio di una granata a Cas Doneti mel | Hakentri, tà 
175, Sul fronte di Oalavia: Terreno sconvolto e case | Vallone; Il villaggio di Raccegliano nu! Prigido (VI | Manti, 38%. 
‘abbattute; Il 07.° fanteria parte per Oslavia: Distribu. peo) ancora in piasesso degli austriaci (3 din.) aoa | Mertedemei, Ist. 
alla stazione della Tranmalpina | pesca!" 


zione delle cartucce; Uno dei cannoni abbandonati val 
a. 


; Il 57.° fanteria pronto a partire per l'assalto n 
Gare Case nel villaggio di Podsabotino (4 din), sce (re) aaa] se | RE 
I ‘austriache sconvolte; Omersatorio anstriaco | quistate (IL), 396. Laverma per risi frollini, 
sul Stn Michele; Il ponte distrutto e il villaggio di | snl Carso (ill), 411, Ricoveri fra le rovine di Lequirza | Monetii 
pesa Ta filanda Strazig a Gorizia (4 dis.), Ib0. Re. | (Ill), 413. € frena 
è trincee nemiche divelte sul Podgora (ill.), 181. | ceste vittori purnta. de 
Xi pesanti morta! dell'artiglieria italiana (ill), 189, | quisza; l [uc e 
avanzi della Chiesa di Sant'Andrea sull'Isonzo (2 dis.), | Salmeri Beomati, - 
19899, I colossali lavori del genio militare italiano sul | di pri Loquinra (2 dis.) «22 La bandiere | fiueni, pra 
paco dis.), 200, La passerella degli Alleati sulla leggia del Palazzo Civioo di una città | Mhiamcki, sp 
), 201. Le rovine di Vill: ja di guerra, 431. Lo prime nevi sul fronte (3 dia) | Iianenh, +13 
ieinao (110-204, Cesare Ra ti tre ì, | 435. In vedetta; Il terreno conquistate il 3 ne 
f 206. Il ponte della ferrovia sul Vipacco tagliato digli | vembre ad cot di Sun Grado (2 din.) 434 Katrata alla 


l'8 ir (îll.), 211. Rovine dell'Ospedale di 
Gorizia (2 dia.), 212. I nostri generali alla battaglia di 
la pianura oltre Go 
ino del Carso (ill.), 217. | tivi; Come 
} ‘Prigionieri austriaci fatti nelle azioni dell’8 e 9 agosto | 442. La seen arco rd est di Ge 
218-19, Cadaveri austriaci sul Podgora (ill), 220. | rizia; Alpiai in c Mummia (® din) did 
fitzioro in piena allo chiuse di Sagrado © soi Ritorno di un dirigibile all'hangar (UIL), 45), Nell'Alto 


n} ifagi primi 
radio di Pezzo (6 di.) 


Î rizia (2 dis) 233, Estremo sbarramento nostro Cadore (3 dia), 45h Nell'Alta Carnia (S die) 
| strada tra Monfalcone e Trieste (ill.), 234. Conseg dirigibale della R. Marino, reduce da un'ani 
della medaglia d'argento al valore al generale Tettoni | cltre Adriatico (IL), 462 Canmone auotrio: 
), 297. Cannoni austriaci catturati (Il.), 257. Le | limetri catturato dalle nostre truppe sul 
‘ ici dell’eserci batte sulla Mosa | (ill.), 409, Gli allagamenti prodotti dalle 
ld gu) 249, La Vi Una dolina sal | retrovie (ill manto della neve (3 dis.), 473 
Hrib (2 dis.), 258 e ione delle nostre ar- | Insalta Carnia (2 
Ù tiglierie verso Quota 208 e ‘à Vas (10.), 253, La | (UIL) 475. Atevoplani che partono in caccia durante nn 
x strada del Vallone; Batteria da 75 dietro la prima linea | allarze IM), 476.77, Dalle Alpi al (3 die.) 481 
del Croi Hrib; Panorama dell'azione iniziata il 14 set- | Troso armato a difesa della orata Adriatica (UL), 4 
tembro (3 dis.), 256. Le esplo: dei nostri proiettili | Paesaggi natalizi al fronte (4 din.), 453, Menna sall'Ada 
sulla Quota 144 oltre fl Debeli e il lago di Doberdò | mello (*iL), 404, Le tre crei del Calvario di Podgora 
(ill), 257. Quel che resta delle difeso austriache tra Sele | prima della guerra (ill), 40% Laghetto di Maserera (IMl.), 
è ‘Quota 208 durante l'azione delle ar- | 400. 1 prodigi degli alpini (2 din.) 447. L'Adria Werke 


Î gen. Petitti di Roreto in esplo- | preso Menfalorne (3 die), BOX Artiglieria di marina 
fidnte macedone con ufficiali italiani e fran- | (2 din.), 517. Gabriela d'annunale al Carso (3 dia.) 518 
) 972, Aurora di guerra; Difese di alpini; Co | Sul fre la marina (4 din), 19. Im alta montagna 
strada a 2000 metri d'altezza (3 dis : 20. La formazione d'una valanga in alta men- 
4 larici di Cima Mezzogiorno; In | tagna (Ill), 521. Chiea di Peo nul Vippooco (FIL) 532. 
i Val Gia (4 dis.), Il lago di De | _ 
H centro Ja Quota 144; a dest il Debeli (i1.), | Caduti com 
977. Cortina d'Ampezzo: Un albergo incendiato (ill). 7 
Fuoco d'artiglieria austriaca sulla strada tra Rabbia e | Borandi, 165. 
Merne; Sul Carso di schiasella: Quota 208 nord 
© (2 dis), 278. La ina di San Grado (Quota 120) sal 
Vipacco; Sulle pendici di Quota 205 nent (2 dis.), 279. 
‘Commemorazione del primo anniversario della presa del 
v ), 282. Mons. Bartolomani parla 


de per la Patria: 


: Un camminamen € 

fuoco (ill.), 291, Sul Caro di Oppacchiasella: Costra 

zione Fi néticolati; Un reggimento in marcia verso be 

prime tieg (2 dis.), 294. La nostra avanzata sul Carso 

Panorania dalla Quota 144; La nostra prima linea a 
dis. 


Quota 208 sud 295. La piazza di Oppacchia 
sella 500. Carati di Frisia austriaci sullo rive del 
lago di (ill), 206. Un obice pesante campale | 
in azione (ill), 287. In Gorizia italiana: L'Ieonzo (in 
fondo Oslavia e il Monte Sabotino); Il fronte della bat: 
taglia ad est della città; Le grandiose, fabbriche di 
Struzig sull'Isonzo; Portoni di chiusa del casale di 
razig soll'Inonzo; Riparazione dei ponti soll Isonzo; 


‘corso con fl mascheramento di stuoie (6 dit). 300. 
‘vallata del Boite dalla strada delle Dolomiti con il 
Ù telso; La strada che da Arabba 


Ciro ‘del Pordoi (2 dis.), 314. Dall'Averam al 


ja (2 dia) 315. La sentinella 
fiala rd si Saia cilo di Gerigia; La Quota 144; Borguon: 5 30 Luella rai 14: ln 6 
Una nostra batteria di gromò calibro oltre Gorizia; Us Brusa Maarme a Rara 
î per l'azione; Rincalzo verso il Veliki bb pri Marvo, = Spanri, 
it erat d'acqua” ile mel vallone di Cappalii. Mica I n 
Doberdò setto Quota 206 na Ito di), 318.19. Salle rag î de 
‘oetre muore posizioni a Monfalcone; Vedetta in prima entan rg a Vanta 
"a linea sulla Quota 144 (2 dis) 320. L'isenzo = Cape. Coni mu Merriani, 19 Vetri, Ls 
retto (1) 821: Come | netri iti mere Sens" Nasaiiecon sb. Valenti vet. LL | ta Piero e 
granatieri caduti ( i aaa. Il Leone di San Marmo ce- si Nei 8 n mo 
Faltato a Gorizia © rimesso in Ince dopo la nostra ee "e it Panaluoghi, si "i 
fil), 333. Un ricovero austriaco conquistato De Paolo, MS Patrona, DI ii i ‘avencata 
Veliki Gilet (UL), 331. Soldati ametriaci catturati a treno 
a Nora Villa (3 di), 536 Rincalzi in una dolina sa ss img D ano 
Quota 310 Un comando di brigata (2 dic) Î97 Arg bia io opl seg nd 
firmi, i Gean | (Cain 


i 
di 
Î 
i È; 
Di 


cendista; Ced SI, 
iosa meta net Ci pe dio tua Prete” 
teo Ta fronte qa) 340. Nol cimitee di | Remrizi Predrin Sh ml vi 
Aquileia @ dic) 266 Cin 587. Ie nostre grome arti Bricola, Piedi 34 prora 


peace e ei con at 
si dx la guerra” 
nea ga Getto. 1a frati DIRO "100 francese: D'AsguasIe 
alan "La bomba su Venezia è fl Papa. Gli stemmi 
Mlcritel di palazzo Venezia. Valfré di Bonzo nuszie 
ia ‘DI Daderna padre è Cadorna figlio, 20. 
telagrasama del Je per 11 XX settembre. 11 sentimen- 
0 lori di m L'anmii 


asnia 1 
ellenismo. La 
ommergi! jone di palazzo 
EC iata”190 assi di Paspealo Villari, 310. sat 
Qusera n fondo è pace darevole. I: profemori dello uni- 
li Scotia. Archelogio greea. ir 
pazzo di Baviera, SC. 

XFIT. laverao precose. I morti. L'amaminio del conte Sturgkb. 
Ml proniame del astenseilo Dpahet. 11 coprifuoco. Lorenzo Stee- 
abeti è li Giobbe, 22. Ue n 

Bstate di Sas Martino. I progrem della guerra. Anche 
Rorronia 7 ta sestralista dantan. L'incendio © | pompieri 
misisiro austriaco. | discorsi del nostri ministri 

‘nd orario lavernati, Lo danne parrosehioro, 372 
Ralle vittorie sat Carso. Jaffra e Cxdorna a colloquio. 

Antetto castiane: La dimomieri ‘Piton. I regno neitro: 

tadenne di Polonia. L'elezione di Magues, 9). î 

strage anstriaca di Padova, L'ambaselatore Salvago. 
Mlbri © gas parrot Parigi” La siegieno di Wilson. Giorni 
di magra. i buio notturno è il card. Rivarolo 412. 

XXL La morta di Prazomeo Giaseppe, st. 

DI dei tipograîi. Il proclama del nuovo impe- 

dee anrirtat” T' beraaio o delta Romena, La N 


siti 


Ù ill 


x 
citera Giovedi 
vanni. Paolo Tosti. Gh 

XXIY, L'ismecemo della minoira tedesca di pace. TI discoro 
dl Senalna. La vittoria franeare = Vertan. N generale Nivello 
Îì Natale d'usr valta è quello ehe verrà, SI 

XXY. Risa dell'anno, SIG 


Varmcaso: La tomba provvisoria di Laone XIII in Sin 
Pietro (ill), 106, 

— Il concistoro publico del 7 dicembre (ill.), 472, 

Roma: 1 Palazzo di Venezia (ill), 192. 

— La sgombero di Palazzo Venezia (ill), 273. 

— Il XX pettembre (ill). 273. 

— La commemoraz. dei caduti per la Patria (3 dis.), 401. 

— Il labaro di Sva Marco sul Vi 

— Posa della prima pietra di Ssttecamini (ill. 

— ll gen. Roques visita il Partenone (ill), 462. 
Aquileja: Bambini nel giorno della prima comunione 
nei vestiti donati da usa loro coetamea (ill,), 365. 
Creda (Alto Isonso): Refez. grat. ai bambini (ill.), 254 
Milano: Una colonna di prigionieri austriaci (il.), 26 

— Il corteo papélare per Cesare Battisti (ill.}, 89. 

— Ranciman visita la Camera di Commercio (ill.), 164. 

— Inaugurazione del busto a Filippo Carcano (ill.), 242. 

— Il XX settembre (ill), 273 

— Visita dell'on. Boselli (10 dis.), 309 a 313. 

— L'espon didat. al Teatro del Popolo (8 dis.), 374,332-83. 

— L'arrivo di 600 prigionieri irredenti (ill,), 446. 

Orbamsano: Visita dell'on. Boselli (4 dis.), 224. 

Torino: Sebdati rmui festeggiati (ill), 358, 

Solenne consegna delle medaglie al valore (ill), 461. 

Udine: 1 fanerali del gen. Chinotto (ill.), 205. 

Venezia: Consegan della medaglia al valore a D'An- 
munzio caltri ufficiali aviatori italiani e francesi (ill), 67. 

— Interno della Chiesa di San Giovanni e Paolo dopo 
de di una bomba (ill.), 271. 

Ia me premiazione del decorati (ill), 353. 
Vimita del agli ultimi lavori di di ® offesa 
della nostra marina; L'amm. Thaon di Revel esce dalla 
Baxilica di San Marco: Il comandante e il tenente di 
un sommergibile amstrizco Jerì a bordo di una 
nostra nave da guerra (3 dic), 443, 

Redi: Gl'italiani nel Dodecanneso (6 dis), 423, 

Tripoli: Il XX settembre (ill), 24; Dao ragazzi libe. 
rati che porgono fiori al gen. Ameglio (ill), 284. 

Fuaxcia: Parigi: La conferenza economica degli al- 
Venti (©), 1 del 14 laglio (ill), 80; L'ospe- 
ne PINE è. bg Consegna della medaglia 

‘oro è d'argento signora e signorina Tittoni 

(iL), 454; La duchéwa Elena d'Aosta visita l'ospe 
dale militare (IL), 461. 
Tolone: Partenza di truppe serbe (ill.), 609. 


HE 


— ‘Savoia: L'incontro di JoffreCadorna (ill.), 414. 
è Salemicco: Una sfilata di rivoluzionari: La ma- 
in Via Verizelos (2 dic), 943: Una pat- 
taglia di marisai francesi Pireo (ill.) 483; La 
i ea) ministri degli Imperi Centrali dal Pireo 


Isoncurtani: Londra: Panerali degli aeronanti dello 


i 
; ; 
IE 


Zeppelin to (ML) 264 

— Il marchese Imperiali, ambasciatore italiano, riceve 
Îl dono di una antoambulanza chirargica offerta dal 
Comitato per l'aiuto ai feriti alleati (il.), 353 

Reseema: Profaghi nastriaci (UL), 192. 

Axtsnaca: Conodà: Victoria: Festa di beneficenza 
Croce Roma italiana (2 dic), 30m fr 


Varietà. 

Biplano Savoia Farman adf monti del Trentino (UL), 345. 
L'appello alle armi (ill.) 271 
La “ Tasks, incrociatori terrestri inglesi (ill) 
Medaglia d'orò al romano Toti (con ritr.), 239 
Nori cavalieri del Merito Civile di Su ja, do 
Per il prestito nazionale italiano a San Paulo del Bra 

nile (com 3 dic) 16 


LA 
sio 


